CHAPITRE
Vie de l'Arioste.
Observation sagace, mais souriante; inépuisable
fantaisie, sentiment et amour de la vie et du plaisir;
toutes les splendeurs et toutes les grâces de la poésie
employées h charmer les hommes, voilà ce que
rappelle le nom de TArioste. Dans toutes les voies
où il est entré, il a laissé des traces qui ne s'eflGace-
ront pas, et dans une seule il est allé si loin et si
haut, qu'on ne saurait lui comparer personne. Ce
genre d'épopée demi-badine, qui admet tous les
enchantements et même tous les tons, pourvu qu'ils
soient encore poétiques, est vraiment devenu le sien;
il y règne aussi bien qu'Homère dans l'autre épopée;
mieux qu'Homère peut-être et d'une façon plus
incontestée ; car enfin on a vu des gens de goût et
d^esprit préférer à Homère Virgile, le Tasse, Milton ;
on ne préférera jamais à l'Arioste les Pulci, les
2 jl'^italie au *xvi« siècle.
Bojardo, les Berni, ni même Wielapd (*). Prédécesseurs, compagnons, successeurs ne lui manquent pas; mais je ne lui connais point de rival. Le seul que parfois on lui oppose, sur beaucoup de points ne lutte pas avec lui, et n'a pas, en réalité, cultivé un genre identique (').
Mais quelles études et quels travaux préparèrent TArioste à cette gloire? Quels furent sa vie, son caractère, la nature de son esprit et la trempe de son âme? Demandons-le à ses biographes, trop incomplets, et à ses confidences poétiques, qui malheureusement aussi ne nous disent pas tout.
Le 8 septembre 1474, vingt et un ans avant la publication du Roland amoureux de Bojardo, Ludovico Ariosto, que nous appelons TArioste, naquit à Reggio, près de Modène. Son père, Niccolo Ariosto, gentilhomme de Ferrare, jouissait de la faveur des princes d'Esté, qui régnaient dans cette ville, et plusieurs fois fut désigné par eux pour remplir des ambassades ou pour gouverner des places. Il descendait de la famille bolonaise des Ariosti, transportée à Ferrare vers Tan 1320 par la belle Lippa Ariosta, femme du marquis Obizzo III, qui s'était empressée d'établir ses parents autour d'elle. Si Ludovico avait pu demeurer fils unique, il eût joui d'une belle fortune; mais quatre frères et cinq sœurs vinrent successivement réclamée le droit
(*) Auteur d'Oi^o».
(«) Préférer le Tasse à TArioste, c'est tout simplement préférer le récit chevaleresque toujours un et sérieux au récit multiple et tragù' comique; question de goût personnel et, pour ainsi dire, de tempérament, qui ne doit guère se discuter.
VIE DE l'aRIOSTE. 3
de vivre et de partager Théritage paternel. Encore enfant, il s'éprit pour les Muses du plus vif amour j il composa un petit drame de Thisbé, qu'il joua lui-même avec ses frères et sœurs; puis il continua de faire des vers, et n'eût jamais voulu faire autre chose. Mais Niccolo avait sur la poésie les mômes idées que le père d'Ovide et le père de Pétrarque ; il la regardait comme un de ces malheureux métiers qui amusent leur homme et le laissent mourir de faim^ « Mon père, dit l'Arioste dans sa sixième > satire, me somma de quitter les Muses et m'envoya » non pas à coups d'éperons, mais à coups d'épieu et » de lance, feuilleter les textes et les gloses, et » durant cinq ans m'occupa à ces sottises. »
Coups d'épieu, coups de lance ; quel père terrible I Mais ce n'est là qu'une exagération poétique ; on en sourit, comme de cette mauvaise humeur qui pousse l'Arioste à nommer sottises les textes et les commentaires du droit. Sans doute le père, en lisant les vers échappés à la veine naissante du fils, haussait les épaules et disait: sottises! Le fils, en feuilletant Justinien et Barthole, disait: sottises 1 à son tour. Et tous deux avaient tort : ni le droit ni la poésie ne sont des sottises; mais à chacun son goût, son aptitude, et à quelques élus l'inspiration.
Du reste, ce fut ici l'inspiration ou, pour parler comme Ludovico, la mauvaise volonté du fi^ls qui triompha de l'obstination paternelle : « Quand mon » père, ajoute l'Arioste, vit que j'avançais peu et que » je perdais mon temps, après une longue lutte, il » me laissa libre. »
4 l'iTALIE au XVI- SIÈCLE.
Et quel usage fit Ludovico d'une liberté si longtemps attendue? Lui-même nous le raconte avec cette émotion pénétrante qui accompagne les souvenirs de jeunesse : « Combien, dit-il, la fortune me favorisai Elle me fit connaître Grégoire de Spolète, Grégoire, mon maître, que je dois toujours bénir et qui possédait les beaux secrets des deux langues grecque et latine. » Ce fut donc sous cette direction qu'il étudia les anciens et sonda curieusement les mystères de leur art ; il faisait lui-fiiême des vers latins, quelquefois un peu raboteux, mais pleins de sens et d'originalité.
Voulant d'ailleurs être de son pays et de son siècle, il lut avec tout le monde les longs récits de Pulci et de Bojardo (*). De bonne heure il vit ce qui leur manquait et aspira à les faire oublier. Mais un poëme tel qu'il le rêvait exigeait du temps et des soins; en attendant qu'il pût le mettre au jour, il laissait courir par le monde quelques compositions courtes et légères, qui préparaient peu à peu sa renommée. Il adressait des sonnets aux dames; il traduisait ou faisait des comédies. En vrai poète, il tirait parti de tout pour enrichir ses œuvres. Un jour, son père, le croyant coupable d'une faute grave, se mit à le tancer d'importance. Il ne rinterrompit pas, même pour se justifier; aux plus pressantes questions, aux plus énergiques reproches il répondit par un singulier silence. Quand Niccolo fatigué de gronder, se fut retiré dans sa chambre, un
(*) Voy. à \ Appendice, note 1 : Bojardo.
VIE DE l'aRIOSTE. 5
des frères de Ludovico s'approcha du jeune homme : «Pourquoi n'as-tu rien dit à notre père? Je suis » sûr pourtant que tu n'es pas coupable. — Non » certes, reprit Ludovico. — Et tu n'as pas ouvert la abouche? Un mot aurait pu tout apaiser. — Ahl » dit Ludovico, c'est ce qae je ne voulais pas. — » Comment cela? — Voici ma raison : mon père était » superbe de colère et d'éloquence; il grondait à » merveille, et justement j'ai, dans ma comédie, à » faire parler un père en courroux; si j'avais coupé » la tirade, j'aurais perdu ou gâté mon modèle; je » l'ai laissé poser devant moi jusqu'à la fin. »
Parmi ces œuvres diverses qui occupaient la jeunesse de l'Arioste, il en était une où il revenait sans cesse : c'était un récit en vers, très étendu; très varié, où la fiction originale et l'imitation se fondaient peu à peu, grâce à un art savant et dissimulé. Ce récit, formé d'épisodes en apparence capricieux, Ludovico pouvait le relier à quelque grand fait historique; il pouvait aussi le détacher hardiment de toute création déjà connue. Mais il comprit dans quel courant les imaginations étaient entraînées; comme l'Italie, en ses loisirs, ne rêvait que paladins, ce fut de paladins qu'il songea à l'entretenir. Partout les personnages de Pulci et de Bojardo, les Renaud, les Roland, les Rodomont, les Angélique, les Bradamante, les Marfise étaient connus et faisaient les délices des grands et même du peuple. On ne voulait être amusé, ému, ébloui que par eux. Ludovico ne tenta donc point de les détrôner ; il se promit seule- Jnentdeles rendre plus amusants, plus gracieux,
6 l'iTALIE au XVl« SIÈCLE.
plus capables encore de surprendre, d'émouvoir et d'éblouir. Ainsi point de temps perdu pour introduire de nouveaux personnages, point de violence faite aux esprits pour les apprivoiser avec l'inconnu; il ne s'agissait que d ouvrir aux hommes de ce siècle les portes du paradis poétique dans la direction même oîi ils le cherchaient.
Telle fut l'entreprise de l'Arioste; et nul homme ne se serait senti et déclaré plus heureux, s'il n'avait eu autre chose à faire que d'y travailler. Mais il avait quatre frères et cinq sœurs, ne l'oublions pas; et quand le père fut mort, il fallut que l'aîné protégeât et pourvût toute cette famille. Or, l'aîné, c'était notre poète; pour vivre lui-même et faire vivre les siens, il entra au service du cardinal Hippolyte d'Esté, frère d'Alphonse P', duc de Ferrare; mais il se promit bien de donner à Roland et à Angélique tous les moments que les affaires lui laisseraient. Dès l'année 1503, il fut chargé de différents messages; et, comme il l'a dit plaisamment dans plusieurs satires, il se mit à courir les routes pour le cardinal et pour le prince.
En 1509, quand le roi de France Louis XII s'allia contre les Vénitiens avec le nord de l'Italie et avec le pape Jules II, l'Arioste eut l'occasion de visiter un champ de bataille ; et son âme, naturellement douce et humaine, frémit à l'aspect du carnage : « Je me suis trouvé, dit-il, dans une campagne rougie du sang des Barbares et des Vénitiens, qu'une destinée cruelle transportait de fureur. J'ai vu les morts si près l^s uns des autres, que, sur un espace de plusieurs