E tu, Vener di ciii egli già nacque

Spegni il lascivo fuoco ond' egli or' arda

E accendigli cel cor fiamma più degna ;

Sveg'.ia nel mio signor Tanimo antico,

Sicché il valor perduto in se richiami,

E da queste sciocchezze ormai ritorni

Ai primi suoi pensier degui di lui. (scène V).

Virgile elle conjure Enée de ne point repousser son amour (1). N'ayant pu le fléchir, elle denriande à sa sœur de faire dresser un bûcher ; Anne y consent, car elle ignore les intentions de la reine et croit à une consultation divine. Didon se lamente et le Chœur lui témoigne sa pitié.

Le dénouement est presque tout en récits. Une suivante annonce que Didon, les cheveux épars, s'est enfermée dans la salle où est dressé le bûcher ; on l'entend invoquer Proserpine et les dieux infernaux, couvrir Enée de ses malédictions. Anne s'inquiète, car elle a eu un songe effrayant. Pendant qu'elle nous le raconte, accourt un messager; «son visage exprime le trouble, il branle la tête et bat ses mains l'une contre l'autre en signe de deuil ». La reine, dit-il, debout sur le bûcher, le front couronné de fleurs, s'est percée le cœur avec l'épée de son amant. Les suivantes envahissent alors la scène, transportant leur maîtresse ; elle expire et Anne s'évanouit. Le Chœur chante les amertumes et l'instabilité de l'amour (2).

Tel est le drame de Giraldi. S'il mérita les suffrages de ceux pour qui il l'avait écrit, il n'en souleva pas moins des critiques violentes (3). La lettre-préface qui précède la tragédie n'est qu'une réponse, non m.oins vive, à ces attaques, et une apologie du système dramatique employé par Giraldi. On lui reprochait d'avoir conservé la division en cinq actes, et, sur ce point du moins, il n'a pas de peine à se justifier, la distinction des actes étant a tout-à-fait raisonnable et même nécessaire» (4). Chez les Grecs, les intermèdes étaient remplis par le Chœur qui ne quittait pas le théâtre, où il avait à 1' « Orchestron » une place distincte ; mais la présence