II^HI

■SprTf-^ V

iw

.^la^K^^

ment semblables el jolies, couronnées d'un voile, se confiant tout bas un secret l'une à l'autre.

A l'aide de ce voile, de ces mousselines toutes ilottantes, enlaçantes et qui semblenl, autour de la femme, ainsi que la palpitation infinie d'un soupir, Greuze a rendu touchants bien d'autres visages, il a donné, à bien d'autres figures, un attrait délicat de langueur. Ici, le souvenir ne s'attache pas seulement à la Jeune rt'Mrc, dite encore la Frileuse^ appartenant à M. le comte André Pastré, il évoque la Vestale — une veuve aussi ! — dont nous donnons l'image embellie de pudeur, enveloppée de lumière chaste et douce. Un jour qu'elle était à l'un de ses moments heureux d'efl'usion, M'"* de Staël revêtit, dans son roman, Delphine de longs voiles pareils. « Delphine ou le Modèle des jeunes vernies » se laisse-t-elle aller un moment à dire ! Ce modèle même des veuves, Greuze l'a peint comme Chénier l'a chanté ; mais alors ce n'est plus Delphine affligée exhalant des plaintes, c'est Clytie frappée de la stupeur du veuvage : « O dieux ! » s'écrie-t-elle,

... dieux de la mort, ennemis des épouses, Que vous avais-je l'ait? A peine étais-je à lui ! Trois mois coulaient à peine ! O salutaire ennui ! O tombe 1 ouvre tes bras à la veuve expirante...

La jeune Jîlle à Vécharpe de gaze, de la collection Wallace, au gracieux visage un peu moutonnier de bergère, aux yeux agrandis par un tourment tendre, un désir refréné de pleurs chauds et lourds, ne cache pas seulement sous une

76 LA FEMME ET LA JEUNE FILLE AU XVlll" SIÈCLE

échappe nouée avec négligence ces nudités de gorge que l'auteur chrétien de Télémaque appelait des « immodesties » ; mais, ce qu'elle dissimule encore par le même moyen, la petite conti'ite, la petite pincée qui a peur des larmes, c'est le battement désordonné d'un cœur qui s'éveille dans le mal d'aimer. Cette petite, sa mère ou son galant l'ont menée à l'Opéra un soir ! Elle a entendu l'air ^Orphée : J'ai perdu mon Eurjydice, « cet air qui me déchire... » disait M"'' de Lespinasse. Et, de lait, depuis, elle en est accablée; une sorte d'abattement la domine, et, la mélancolie indicible de ses yeux, la pâleur de son front et de ses joues sont la révélation du trouble intérieur qui tait qu'elle est triste.

Le voile, le voile encore, mieux que la veste à grandes basques, la palatine de chenille ou le casaquin de satin bleu turc auréole à ravir, sous le pinceau de Greuze, la tête à l'œil vil", aux traits fins, aux boucles épanouies de Marie-Thérèse- Charlotte de France, la même (jui sera un jour duchesse d'Augoulème. Ici, dans ce poi'trait d'un beau style, aux grands traits, à la touche large et hardie, un voile ample drapé sur la femme ajoute à sa grâce, il l'entoure et — comme il est sombre — il aide à montrer la beauté du teint. Echarpe de tulle, tissu de foulard, tichu des Indes, ce voile

— dont les plis nombreux éveillent plus d'une idée funèbre

— accompagne, de son deuil, Marie-Tliérèse-Charlotte de France. Celle qui fut Madame Royale et qui comptait quatorze ans au 10 Août, n'est point montrée, ici, de même que dans les œuvres de M'"'' Lebrun, à côté de sa mèi'e Marie- Antoinette, de son jeune frère, le Dauphin, duc de Nor-