PORTRAIT DE JEUNE HOMME

( Photographie Braun, Clément & C'“)

LA FKM.MK F.T LA JELTfE FILLE AI’ KVIII* SIKOLK

gradation heureuse, une manifes-

raient volontiers les petites niaises. Mais les petites niaises bancourt dans les Bourgeoise* de qualité: « J’ai le teint

«Hb‘1 .9‘iytnkl ni» 99«ul/.

HMMOH U //FMI. :-HI TI AHTHOM -J> SmmhüW ,i\mv\U ViiU\iw%o\oi\H\

LES INNOCENTES ET LES NAÏVES

donnée à ces enfants? Il se peut, car bien avant Rousseau, avant Sophie, l’éducation des filles est, dans beaucoup de cas, tout ingénue. L’Adèle de Mme de Genlis est une fille comme cela. A douze ans elle n’a aucune idée : « C’est, a-t-on dit plaisamment, le moyen qu’elle n’en ait pas de fausses. » Les petites pudiques des comédies de Picard ( les Filles à Marier ), de Dancourt, de Collin d’Harleville ( les Châteaux en Espagne ), de Sedaine, qui reflètent si bien l’image des jeunes filles de la société où fréquentait Greuze, ont toutes de cette ignorance. Et, pour celles qui savent, par une sorte de maintien dans la pudeur, de recherche dans la simplicité, elles s’efforcent, pour ressembler aux autres, à masquer leur savoir. Mme de Créqui, une très grande dame, assure aux jeunes personnes que ce n’est point déchoir que « tenir un état, fût-ce un ménage ». Le chancelier d’Aguesseau entend que sa petite-fille, Mlle Henriette de Fresnes, sache aussi bien « pâtisser » qu’écrire. « Ce n’est point, lui dit-il, s’abaisser que faire tourner un rouet. » Balayer le sol, sécher du linge, écumer le pot : voilà ce qu’il faut qu’elles sachent — ces filles — en plus du reste. Et Manon Phlipon, qui sera Manon Roland, l’apprend toute jeune et s’en fait gloire : « Je saurais, dit-elle, faire ma soupe aussi lestement que Philopœmen coupait du bois. » Les plus riches, les plus instruites, les plus belles, se plaisent ainsi, dès le jeune âge, tout autant que leur petite Javotte de servante, à faire la ménagère, la ravaudeuse, la lingère, à jouer à la Cendrillon, au souillon, au « torchon », comme disait Mme de Pompadour d’une femme qu’elle aimait bien : Mme d’Amblimont.

LA FEMME ET LA JEUNE FILLE AU XVIIIe SIÈCLE

De là, chez les enfants, les jeunes filles élevées un peu à la rude, en façon de petites femmes, ce côté apaisé du cœur, cet aspect reposé du visage. De même que Boucher, le frivole maître, a aimé, justement à cause de son charme un peu agreste et si frais, Rosine, la fruitière de la rue Sainte-Anne, de même Greuze, séduit par le franc sourire, la naïveté honnête, a aimé ces fi 1 les toutes pétries des grâces de la pudeur.

Pâles comme le lys, et, d’autres fois, quand cette pudeur les colore, vermeilles comme la fleur de l’églantier, telles, au seuil du musée du maître, paraissent ees beautés virginales. Bernardin de Saint-Pierre peut venir et montrer, dans une prose rivale de la peinture, Virginie « douce, modeste, confiante comme Eve », Virginie limpide et ineffable, il ne fera pas mieux que Greuze a fait dans son art.

L’une de ces filles candides, touchées le mieux du monde d’un pinceau ailé, caressant, tendre, est. semble-t-il, cette perle jolie, nacrée, nuancée de la collection Morisson : la Jeune fille effeuillant une marguerite. « Le ravissement de se sentir jeune », comme Mn,e de Maintenon le disait de scs chères élèves, ne s'est jamais trouvé exprimé aussi bien, ni avec plus d’innocente modestie que dans cette œuvre qui compose, costume, jeune fille cl fleur, une symphonie en blanc adorable.

Mnie de Pompadour, à qui Boucher avait donné en peinture le goût d’une rusticité un peu apprêtée, elle à qui Van Loo communiqua, dans un portrait, des grâces de bergerie, aimait beaucoup cette jeune fille ingénue, interrogeant d’un :

*nn‘ I ,‘nvimJ ni» •••'*«(' \f

LES INNOCENTES ET LES NAÏVES

Un peu, beaucoup, passionnément ! timide et réservé, la fleur confidente.

Où est la Marguerite ?

Oh. gai ! oh gai ! oh gai !

Où est la Marguerite ?

Oh gai, franc cavalier !

Elle est, pourrait-on dire, dans ce tableau d’un arrangement heureux. Jamais fille, plus que celle-là, n’a été simple. « Donnez, dit Jean-Jacques Rousseau dans Emile , à une jeune fille qui ait du goût et qui méprise la mode, des rubans, delà gaze, de la mousseline et des fleurs; sans diamants, sans pompons, sans dentelles, elle va se faire un ajustement qui la rendra cent fois plus charmante que n’eussent fait tous les brillants chiffons de la Duchapt. » Quelques aunes de toile, un jupon de basin, un petit juste, un large fichu aérien enveloppant l’épaule, un chapeau de campagne empli de la cueillette des prés suffisent, plus que toutes les parures, à communiquer à son maintien la grâce, à embellir sa taille, à donner le charme à son visage ! Pour son teint d’une délicatesse exquise et si pudiquement coloré, quand il faut, de rougeur, F obtint-elle par le vinaigre de Maille et l’eau de beauté? Elle, point du tout! Sa peau est fraîche naturellement; comme celle de Marie-Antoinette, étonnant de sa finesse et de son éclat Mme Lebrun, son peintre, « elle est si transparente qu’elle ne prend point d’ombre ». Mais un duvet invisible et velouté la fait, près des lèvres et des joues, plus caressante et plus douce encore.

Lejeune Marmontel, dans le temps qu’il lisait Virgile au

l8 LA FEMME ET LA JEUNE FILLE AU XVIIIe SIÈCLE

fond d’un collège de province, retrouvait avec bonheur, durant les vacances, une petite amie pareille, à peu près, à cette fille à la marguerite. « Dans sa fraîcheur, elle n’avait pas, dit-il, ce tendre et doux éclat que l’on nous peint dans la beauté, lorsqu’on la compare à la rose ; mais le vermillon, le duvet, la rondeur de la pêche, vous o firent une image qui lui ressemble assez. » Et Colette, dans le Devin de Rousseau, était comme cela ! Elle était comme cela Galatée, au moment que Florian la vit : « Un simple corset, un jupon d’étoffe commune composaient sa parure ; sa taille seule rendait cet habit charmant. . . » Et, dit Florian, qui résume admirablement le tableau pudique et délicat de Greuze, « simple comme la fleur des champs, elle était belle et ne le savait pas ».

Il semble que la Jeune fille aux colombes, ses cheveux dénoués retenus d’un ruban, assise, de face, un panier sur les genoux, une cage auprès d’elle, ait de cette ignorance et ne soit pas, plus volontairement, coquette et jolie. Au reste, dans cette œuvre autant que dans la Jeune fille à la marguerite apparaît à nouveau, ravissante de pudeur, de naturel, de grâce, la Galatée à qui Florian communiqua la langueur frissonnante, l’ingénue beauté, l’expression innocemment rêveuse et mutine. Si Greuze, en effet, par la mollesse de son pinceau, la fadeur piquante du coloris a été, bien souvent, le Florian enrubanné et paré des arts, Florian a pu être aussi bien le Greuze aimable et touchant des lettres. Cela est si vrai que c’est encore dans Galatée que peut se lire la description la plus poétique et la plus juste qui soit

Collection Pierpont Morgan LA DÉVIDEUSE ( Photographie Braun, Clément & C"J

n^ioll lno<p-JΑl iioîI vjIIoJ

Hguaar/àa

i \ *\Y. ' nmvi'A <Mrt«\»v^n\oAH\

LES INNOCENTES ET LES NAÏVES

du tableau du maître. Galatée vient offrir à Silvérie, en la saluant d’un air gracieux, un couple de colombes. Un moment elle s’arrête, elle sourit, elle badine, un panier dans un bras, une cage dans l’autre. La voilà enfin, mêlée aux gens du village, « elle apporte deux tourterelles qu’un valet de son père venait de prendre au filet. La bergère craint de leur faire du mal ; ses mains peuvent à peine suffire pour tenir les deux oiseaux : leurs ailes blanches, leurs becs couleur de rose s’échappent sans cesse entre ses doigts... »

Ces oiseaux tout palpitants et tout craintifs, au roucoulement doux, à qui Mme Helvétius, dans son jardin d’Auteuil, donne à manger de sa main, chez Greuze et chez Florian se réchauffent à la pression des beaux doigts de Galatée. C’est là un motif tendre. Les peintres de la fin du xvine siècle, les sculpteurs, les graveurs l’exprimeront à peu près tous dans des œuvres qui sont bien souvent des chefs-d’œuvre ; et, jusque dans les faïences, sur le couvercle des boîtes, sur les éventails, dans le haut des cadres à dessin rocaille des billets de mariage, on les verra longtemps se becqueter, les colombes !

Cet amour innocent des pigeons azurés, des colombes pâmées s’efforçant à quitter la cage n’avait d’égal, au même temps, que l’amour dont les auteurs, les musiciens, les peintres étaient pris pour les beaux troupeaux, les jolis moutons. Dans Florian, dans Sedaine, dans le jeune Berquin, dans Grétry, Monsigny, surtout dans François Boucher, ce ne sont plus que buissons gracieux piqués de laine, houlettes légères, tambourins, musettes. La pastorale, dans les arts,

LA FEMME ET LA JEUNE FILLE AU XVIIIe SIECLE

triomphe, et, Jean-Baptiste Greuze, le garçon de Tournus élevé près des pâturages, à l’exemple des peintres, des musiciens, des poètes ses émules, ne veut pas rester seulement un oiseleur; il veut être un berger aussi î

A-t-il lu YAstrée, lui, le petit provincial, avant de quitter sa famille et de s’en aller à Lyon, s'essayer à peindre chez Grondom, l’artiste à la jolie femme? Gela n’est guère croyable. Et, pas plus qu’il n’a lu YAstrée, il n’a, sur les « bords fleuris » du Rhône et de la Saône, cherché les « brebis » d’une poésie précieuse et conventionnelle. Seulement la « bergerie » est devenue un genre fort en honneur dans le monde depuis Honoré d’Urfé. Le xvne siècle avait le goût tles moutons : Mmc des Iloulières en emplissait ses églogues et Mrae de Mazarin. l'amie piquante et fantasque de Saint- Evremond, avait poussé le plaisant jusqu’à montrer dans son salon, au milieu des chats, chiens, des perroquets et des autres bêtes, de véritables brebis parfumées, peignées, cravatées de bleu, arrangées avec des pompons et des faveurs.

Le xviii® siècle, en même temps que de bien d’autres choses, hérita de ce goût-là; et, tandis que Gessner et Florian, dans de petits romans, restauraient la pastorale, André Chénier s’apprêtait, dans des vers divins, à lui redonner le sentiment antique; enfin, tout jeunes encore, plus à part, plus dans l'ombre. Berquin, Bouilly, celui qui sera le bon homme Demonstiers, s'efforçaient de raviver un mode littéraire affadi par le nombre et l'abus du pastiche. Au XVIIIe siècle, incliné vers les beautés de la terre, attiré par le

Galerie Albertina, Vienne

TÊTE DP FEMME (Sanguine)

( Photographie Braun, Clément & C"7

v ♦ . «i s « bords

;s Honoré d*l rfé. Le xvn siècle avait le goût

Ma/.arin. l'amie piquante et fantasque de Saint* h\ n.o id, avait poussé le plaisant jusqu'à montrer A ns

■ i i de ce gout-là; et, tandis que C un *tfl‘ loque; enfin, tout jt<n encore. ;ilus à |>art, lomun Deinoustier*, s efforçaient, de ravi' on mocie litté-

'*rin;tr7 .Kuii-orilA ni) (anin^iiuH) aMMSLI 5JCT H T il T V".) V> \iv>m;>\V) a>it\qiw>AO>oA(l^

LES INNOCENTES ET LES NAÏVES

charme élevé de la nature, il appartenait de redonner des couleurs plus vives et plus fraîches à ce genre fané. Aussi, rien de plus gracieux, de plus spontané, de plus ardent que l’attachement dont les hommes et les femmes d’alors témoignent pour la campagne en fleurs, pour les travaux agrestes, les spectacles du labour, des moissons, des vendanges. Une fois, à Undersee, en Suisse, la fille de Necker et Mme Vigée assistent à une fête de bergers, à une procession en vieux costumes où il y a des étendards, des chars ornés, où l’on entend le ranz des vaches. « Mme de Staël et moi fûmes si émues, si attendries de cette procession solennelle, de cette musique champêtre, écrit alors Mme Lebrun, que nous nous serrâmes la main sans pouvoir nous dire un seul mot ; mais nos yeux se remplirent de douces larmes ; je n’oublierai jamais ce moment de sensibilité réciproque. »

A cette sensibilité printanière, à cette émotion faite de rusticité et d’abandon, nui n’échappait durant le siècle. Aux plus sceptiques mêmes il appartenait de témoigner, dans toutes les circonstances où cela se pouvait, d’un attachement naïf à la bergerie. Quand Mlle Clairon vint à Ferney rendre, pour la première fois, visite à Voltaire, Florian — Florianet comme Voltaire disait — n’était encore qu’un enfant. Cela prêtait aux intentions de l’hôte illustre. Et que n’imagina-t-il pas pour honorer Clairon, pour célébrer l’interprète la plus fameuse de son théâtre? Mais de costumer Florianet en berger et de l’envoyer à l’entrée de Ferney pour présenter le compliment à Clairon ! Pour le garçonnet, dit Sainte-Beuve, « appliqué dans son rôle, il joue au berger blanc et rose avec

22 LA FEMME ET LA JEUNE FILLE AU XVIIIe SIÈCLE

sa bergère ; c’est commencer déjà l’innocente pastorale d Estelle et Némorin. »

Pour Estelle qui est, sans doute, plus que Galatée encore, la création la plus suave et la plus exquise, dans sa puérilité, du garçon de Ferney, il ne serait pas autrement audacieux de prétendre que Jean-Baptiste Greuze en emprunta les traits pour la ii lie au mouton qu’il a nommée Y Innocence. Cette ingénue, cette mignonne, cette beauté naissante et toute trempée d’aurore, qu’est-elle donc, sinon l'une de ces bergères qui « cachent sous un chapeau de paille des attraits dont tant d'autres seraient vaines »? Le chapeau de paille, certes, ici, est envolé ; mais ce n'est pas par dessus les moulins; c’est dans la prairie où la fille à la marguerite l'a ramassé pour l'emplir de pâquerettes et de boutons d’or.

L’ Estelle de Florian, Y Innocence de Greuze, c’est la seule et même fille, la villageoise aimable aux yeux purs, aux lèvres roses, vêtue des mêmes rubans et des mêmes voiles. Voyez ce front doux, cc fin menton, ces belles épaules ! Et cette candeur ! Voilà une petite bouche qui doit grasseyer, zézayer joliment, dire des pizons et dire des soux pour des pigeons et des choux. S'il est vrai, selon Mme de Lambert, que « la vertu n’a jamais enlaidi personne », nulle fille, autant que celle-ci qui est sage, ne peut être plus ravissante et coquette. Un jour, quand elle sera tout à fait grande, accordée de village ou mère bicn-aimée, elle se rappellera, non sans mélancolie, le temps heureux où elle courait pieds nus, son mouton entre les bras, Médor à ses côtés, sur le bord du fleuve aimé de Némorin. Alors elle n’était qu’une petite gar-

Collection de M. Chaix d’ Est- Ange PORTRAIT