Ib
est écoulé avant qu'on en connaisse l'usage ; le dernier (juart s'éconle encore après qu'on a cessé d'en jouir. D'abord nous ne savons pas vivre ; bientôt nous ne le pouvons plus; et, dans l'intervalle qui sépare ces deux extrémités inutiles, les trois qnartsdu temps qui nous reste sont consumés par le sommeil, par le travail, par la douleur, par la contrainte, par les peines de toute espèce. » Cependant, « si nous étions innnortels, nous serions des êtres très misérables. Il est dur de mourir sans doute; mais il est doux d'espérer qu'on ne vivra pas toujours et qu'une meilleure vie finira les ])eines de celle-ci. Si l'on nous offrait l'ininiortalité sur la terre, (pii est-ce (pli voudrait accepter ce triste présent? (Quelle ressource, quel espoir, quelle consolation nous resterait-il contre les rigueurs du sort et contre les injustices des li(>inm(>s? L'ignorant qui ne prévoit rien, sent peu le prix de la vie, et craint peu de la perdre; l'homme éclairé vnit des biens d'un plus grand i)rix, qu'il préfère à celui-l;i. 11 n'y a que le demi-savoir et la fausse sagesse qui, prolongeant nos vues jusqu'à la mort et pas au delà, eu l'ont pour nous le pire des maux. La ni'ccssii(' ilc uiimrir n'est à l'honnne sage qu'une raison pcjur supporter li's peines de la vie. Si l'on n'était pas sùi- de la perdre une t'ois, elle coûterait trop à conserver' ■■.
Aussi bien la perte de celte vie n'esi-elle (pi'iui passage à uiK^ autre vie qui, celle-lii, est uu(> vie d'iminortaliN'. ( )i- .< nulle lU'nionsIraliou ne renverse ce! te opinion, il est vrai; mais (pndle démonstralioii l'c^lablil •' "? Suivant H(Uisseau il y a de l'innuorlalité de l'ànie nue demonslraliou irri'l'ragable. C'est qu'il moins de nier (pTil y ait un ordre moral, il faut ailmeltre (pie l'ànie est iiiimortelle. " Kh ! i[Uoi', mon Dieu, le juste infortuné en proie ;i tous les maux de cette vie, sans en excepter même l'opprobre et le déshonneur, n'aurait nul (l('dommagemenl ;i .-itleiidre
\. I^:iwres, t. III, p. Bîi; — IJ!ibcre\J'(ilriii ri ll,i,is-<e(iii, ISIS, \>. ICO. ■2. (Eucres, t. Il, p. 643.
LE VICAIRK SAVOYARD 293
après elle, ctirioiirraiten hète après avoir vécu en Dieu?... Moi qui ne suis qu'un chétif homme plein de faiblesses, mais ([ui me sons un cœur dont un sentiment coupable n'approcha jamais, c'en est assez pour qu'en sentant approcher la dissolution de mon corps, je sente en même temps la certitude de vivre. La nature entière m'en est garante. Elle n'est pas contradictoire avec elle-même ; j'y vois régner un ordre physique admirable, et qui ne se dément jamais. L'ordre moral y doit correspondre. Il fut pourtant renversé pour moi durant ma vio, il va donc commencer à ma mort ' . >■
En somme, « de tous les sentiments que nous donne une (■(inscience droite, les deux plus forts et les seuls fondements de tous les autres sont celui de la dispensation d'une providence et celui de l'immortalité de l'âme : quand ces deux-là sont détruits, je ne vois plus ce qui peut rester... Otez la justice éternelle 'et la prolongation de mon être après cette vie, je ne vois plus dans la vertu qu'une folie à qui l'on donne ce beau nom. Pour un matérialiste, l'amour de soi-même n'est que l'amour du corps. Or, quand Régulus allait, pour tenir sa foi, mourir dans les tourments à Carthage, je ne vois point ce que l'amour du corps faisait à cela -'. >i
Assurément, cette croyance à l'iiuniori alité de l'àme ne va pas sans soulever des objections difficiles à résoudre : " Elles m'ont inquiété parfois, se répond à hii-même Rousseau, mais elles ne m'ont jamais ébranlé, •le me suis toujours dit : tout cela ne sont que des arguties et des subtilités métaphysiques, qui ne sont d'aucun poids auprès des principes fondamentaux adoptés par ma raison, confirmés par mon cœur, et qui tous portent le sceau de l'assentiment intérieur dans le silence des passions. Dans des matières si supérieures à l'entendement humain, ime objection que je ne puis résoudre renversera-