EXPLIQUÉ PAR LUI-MÊME

et puissant ami, il entreprit un beau jour, pris d'une illumination subite, (le traiter le sujet mis au concours par l'Académie de Dijon sur Finduencc morale des lettres et des arts, et (lu'il acquit ainsi tout à coup, à l'âge de 'AS ans, une réputation éclatante d'écrivain et de moraliste, augmentée depuis par chacun de ses écrits. C'est là, dans ses relations habituelles avec cette société polie, élégante, ralfinée du xvm*" siècle; avec les philosophes et notamment les Encyclopédistes indépendants; avec des poètes, des littérateurs sans nombre, qu'û sentit, à la faveur de ses souvenirs et de ses expériences, grâce à sa« lecture fréquente de la Bible», renaître fortement dans son âme son aversion instinctive pour le fanatisme, et qu'il conçut la pcnséedetablirdes principes religieux simples et universels, «élevés au-dessus de toutes les querelles que les dogmes incompris enfanteront toujours.» De là sa Profession de foi du vicaire savoyard. Il y professe ledéismc le pluspur,etson spiritualisme inspire et domine toute sa morale. Par contre, il reste encore l'homme de son temps et de ses premières impressions, reçues soit à Genève, soit à Turin, quand il revendique une religion d'État d'où les citoyens ne sauraient s'écarter sans forfaire à l'honneur et encourir les plus terribles châtiments. Sous ce rapport, un autre grand génie qui, n'abdiquant rien de son despotisme militaire, n'eut guère que dédain pour celui qu'il traitait de « rêveur», Napoléon l'^"', a singulièrement dépassé Jean-Jacques quand il a prononcé cette parole mémorable : (( L'empire de la loi linit où commence l'empire illimité de la conscience. »

Quant à l'amour, le grand ressort de la vie morale, il le conçut si souvent pour ses belles, ses séduisantes amies, qu'il se persuada aisément, en actes du moins, de la nécessité de l'alfranchir de toute entrave, et qu'il estdevenu par là le père de l'école littéraire qui proclame la souveraineté de la passion, qui trouve dans le fait même de son empire

sa propre justification. Georges Sand en est la personnification vivante et éclatante dans notre siècle.

Quoi qu'il en soit, quels qu'aient été les sophismes, les contradictions, les torts de Jean-Jacques, il n'en est pas moins indiscutable qu'il aima d'un ardent amour le vrai, le beau, le bien, et qu'il se repentit amèrement toutes les fois qu'il se laissa entraîner à les trahir. Cela est vrai même du déplorable abandon de ses enfants, bien qu'il ait tenté de s'en disculper par la détestable influence des incorrigibles parents de sa triste femme, Thérèse Le Vasseur. 11 est certain qu'il eut, qu'il prêcha le culte de l'amitié, de la patrie, de l'humanité.

On sait avec quel zèle il popularisa, en les condensant, les idées de l'abbé de Saint-Pierre sur la paix universelle.

On sait de quel amour il aima la France, sa patrie adoptive, Paris surtout, « les Français, peuple si doux, si poli, si généreux. » Et, — tant il est vrai qu'on ne gagne guère les hommes que par l'amour, — il gagna les Français. Son influence morale a été immense parmi nous. Toute une pléiade de grands écrivains, amants de la nature, goûtée du monde entier, en est issue. Plus que personne, il a déterminé le noble élan de 1789 sous l'invocation des généreux principes si éloquemment détendus et propagés dans les âmes. Partout se voit l'empreinte de son génie; partout le souvenir encore vivant des ravissantes créations de son imagination et de son cœur. Qu'cm me permette d'en citer un exemple assez signiticatif, bien que très familier : son nom, les noms de ses héroïnes, de Julie, de Sophie, d'Amélie, de Thérèse, ont été prodigués après lui dans le monde entier. Beaucoup d'entre nous en seront frappés s'ils recherchent dans leur parenté.

Qu'on dise ce qu'on voudra; quand Rousseau n'aurait écrit que ces pages sublimes sur l'Écriture, sur le suicide, sur le duel, sur l'éducation progressive qui, pour lui,

KXFLlgrÉ FAU LUI-iMÈME 73

« commeuceaii berceau etHnit à la tombe » ; quand il n'aurait l'ait qu'inculquer à toutes les mères, et même aux plus grandes dames, le devoir sacré d'allailer leurs enfants toutes les fois qu'elles le peuvent; quand il n'aurait fait que démontrer, par son infatigable activité victorieuse de toutes les persécutions, ce qu'il a si bien dit, « l'oisiveté est un fléau dans la société non moins que dans la solitude »; et, par toute sa vie, « que le mal vient de l'abus que l'homme fait de ses facultés bien plus que de la nature elle-même »; enfin, quand il n'aurait inspiré d'autres amitiés que celles de M'"'= d'Houdetot, do Saint- Lambert, de Diderot, du maréchal de Luxembourg, Rousseau^ dis-je, aurait droit à nos respects, à notre admiration ; Rousseau aurait encore sa place, et une place éminente, dans notre histoire littéraire, dans notre évolution morale. Après tout, et pour finir par une parole du Maître qu'il a toujours honoré : « Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre! »

Voilà ce que nous nous dirons toutes les fois que nous verrons son image ou relirons ses écrits. Et, pour l'évoquer une dernière fois, vivant, après tous les deuils de son cœur, il nous semble que s'il venait à passer en l'île de Genève qui porte son nom et où, à deux pas du lieu où fut brùli' son Emile, on admire sa statue, ou bien en plein Paris, sur la place du Panthéon, désormais vouée à sa mémoire, il serait plus modeste encore que ses contempteurs ne sont sévères. Malgré tous les éloges qui lui furent prodigués et qu'il ne s'épargne guère, tout on se frappant la poitrine, oui, il serait le premier surpris, confondu de tant de gloire, plus de cent ans après sa mort, fl se dirait, il nous dirait à tous : c'est trop d'honneur, je ne méritais pas tant d'ovations. Et nous pourrions lui répondre, avec Térence : « Il suffit : »

Tu fus homme et d'humain rien ne l'est élranger...

Tu fus vraiment l'homme de la nature et de la vérité.

Vi(a77i impendere vero sera notre devise comme elle fut la tienne.

A part les monstres ou les fléaux de l'humanité, on ne comprend, on ne juge bien que ceux qu'on aime malgré leurs défauts. 11 n'a manqué à Rousseau que d'être mieux aimé pour être mieux compris et plus heureux.

A. ESCHENAUER.