SA QUERELLE AVEC VOLTAUŒ
remède, je médite avec plaisii' dans ma retraite et trouve que tout est bien. D'où viennent ces contradictions apparentes? Vous l'avez vous-même expliqué : vous jouissez, moi j'espère ; et l'espérance embellit tout. »
En vain Jean-Jacques croyait avoir traité dans celte lettre le philosophe avec tous les égards, toute la considération, tout le ménagement, tout le respect possible. Avec son amour-propre extrêmement irritable, Voltaire n'y vit que la contradiction, lien sentit la pointe cuisante. 11 oublia que Rousseau lui disait à la fin de son écrit: « A Dieu ne plaise que je veuille oifenser celui de mes contemporains dont j'honoïc le plus les talents et dont les écrits parlent le mieux à mon cœur; mais il s'agit de la cause de la Providence, dont j'attends tout. Après avoir si longtemps puisé dans vos leçons des consolations etdu courage, il m'est dur que vous m'ôtiez maintenant tout cela pour ne ra'offVir qu'une espérance incertaine et vague, plutôt comme un palliatif actuel que comme un dédommagement à venir. i\on,j'ai tropsoulfert en cette vie pour n'en pas attendre une autre, »
Tout autre que Voltaire eût pu se laisser attendrir; mais le philosophe de Ferney, tout entier aux jeux badins dont il amusait sa vieillesse, ne pouvait plus se réconcilier avec Jean-Jac(jues. 11 lui « répondit en peu de lignes qu'étant malade et garde-malade lui même, il remettait à un autre temps sa réponse », et ne dit pas un mot sur la question. Cette réponse fut le roman de Candide.
Une affaire de théâtre et de théologie née dans les murs de Genève, une discussion de ministres protestants, des invectives de la part de Rousseau contre la littérature dramatique, sa rétractation religieuse, sa communion, ses attaques personnelles contre Voltaire achevèrent de brouiller à jamais les deux ennemis déjà trop disposés à se haïr.
84 JEAN-JACQUES KOUSSEAU
L'écrivain qui passa toute sa vie à se moquer des autres ne pouvait pas accepter les railleries d'un contradicteur. Dans la cinquième des lettres écrites de la Montagne, Rousseau avait eu la mainheureuse, et il avait assez bien persillé son ennemi. Il supposaitque les magistrats de Genève auraient bien pu prendre de lui des conseils do politique et de tolérance! « il ne faut pas toujours l'exiger des autres, et n'en jamais user avec eux. Ce pauvre homme croit en Dieu; passons-lui cela, il ne fera pas secle : il est ennuyeux; tous les raisonneurs le sont ; nous ne mettrons pas celui-ci de nos soupers; du reste, (pic nous importe? Si Ton brillait tous les livres ennuyeux, que deviendraient les bibliothèques? et si l'on brûlait tous les gens ennuyeux, il faudrait faire un bùcherdu pays. Croyez-moi, laissons raisonner ceux qui nous laissent plaisanter ; ne brûlons ni gens nilivres, et restons en paix; c'est mon avis.— Voilà, selon moi, ce qu'eût pu dire d'un meilleur t )n M. de Voltaire; et ce n'eût pas été là, ce me semble, le plus mauvais conseil qn'il aurait donné. »
C'était de bonne guerre; il faut l'avouer. Voltaire était battu par ses propres armes. La l'aillerie était vive et l'orle ; l'atteinte irritante. Le philosophe de Feniey ne se ménagea pas ; il reprit la plume et répondit à celte plaisanterie par un pamphlet virulent intitulé Senlimenls des. ciloye7is;i\ n'y gardait nullcmesure, il versaitsurJean-Jacquesles outrages les plus effrénés et des calomnies indignes d'un homme d'honneur. Le poème intitulé la Guerre de Genève est du même ton, et l'on peut dire qu'il déshonore la plume de Voltaire.
Dès lors J.-J. liousseau ne publie plus rien qui puisse trouver grâce à ses yeux.
C'est surtout dans sa correspondance avec d'Alembert que Voltaire laisse déborder ses senlimenls de haine. Celuici, ipii estime Jc;n-JaC(|ues, (jui l'aime encore; essaie de le