RETOUR EN ANGLETERRE

« physique et les mathématiques. C'est ce qui taille les « vêtements des femmes, ce qui détermine les modes « pour les hommes et leur fait supporter toutes les in- « commodités. C'est ce qui fait les ivrognes et les hom- « mes sobres, les larrons et les honaôies gens; ce qui « fait que les voleurs ne se trahissent pas entre eux. Les a religions sont soutenues par ce sentiment et les fac- « tiens entretenues. La honte d'être mésestimé de ceux « avec qui l'on a vécu et auprès de qui l'on voudrait se « rendre recommandable, est le grand mobile qui fait « agir la plupart des hommes et qui les guide. Où les « richesses sont en honneur, la fourberie et l'injustice « qui les procurent ne font pas mauvaise figure, parce « que, le bien une fois acquis, l'estime le suit, de même « qu'en certains pays la couronne anoblit le sang. Là oh « le pouvoir, et non le bon usa^e qu'on en fait, donne la « réputation, tout ce qui sert à l'atteindre, injustice, « fausseté, violence et oppression, passe pour sagesse et « habileté. Est-ce l'amour du pays qui est en crédit? « Nous voyons alors une race de vaillants Romains; mais a que la seule chose à la mode soit d'être un favori de « cour, voilà ces mêmes Rotnains qui dégénèrent tous en « flatteurs et en délateurs. Aussi, pour gouverner bien le « monde, faudrait-il considérer plutôt quelles modes « l'on crée que quelles lois on faii. Quelque usage qu'on « veuille établir, il n'est besoin que d'y attacher la répu- « tation. »

Shaflesbury, qui venait de sortir de la Tour de Londres et d'être fait président du Conseil privé, rappelait Locke : il partit de Paris le 22 avril 167J pour gagner Calais par Clermont, Amiens, Abbeville et Boulogne. C'est sans nul

VIE DE LOCKE

plaisir qu'il quittait la France ; on le voit bien par une leîlre qu'il écrit de Calais à Toynard, et dans laquelle il est impossible de ne pas voir autre chose que l'expression d'un regret banal : « Vous êtes sûrement le meilleur « des amis et le pire des consolateurs. Depuis Paris jus- « qu'ici, j'ai été aussi misérable que possible de la perte

« que je faisais en vous quittant Je pense aux aimables

a entretiens que nous avions, à tout le profit que j'au- « rais, si j 'étais toujours avec vous... Dans cet état d'es- « prit, mécontent de mon voyage, de Calais, de moi- « même et de toutes choses, votre lettre m'arrive, je « l'ouvre : je n'y trouve rien qu'un récit des joyeuses « réunions qui vont leur train à Paris. Pauvre consola- « tion, pour un homme qui a dit adieu à votre ville, et « que ne réjouit nullement la perspective du retour dans « son pays natal i. »

Le yacht Charlotte, levant l'ancre à Calais le 28 avril, à onze heures, aborda le 30 à Londres, après avoir perdu un jour dans la Tamise, faute de vent. L'absence de Locke avait été de trois ans et demi. Il a maintenant quarante-six ans.

Les papiers de Shaftesbury (probablement détruits en grande partie pour la période troublée dans laquelle nous entrons), ne nous apprennent à peu près rien de la part que Locke pût prendre aux affaires pendant le nouveau passage de son patron au pouvoir. Tout ce qu'on sait, c'est qu'il lui demeura atiaché dans la bontie et dans la mauvaise fortune. Peu d'époques de l'histoire d'Angleterre sont plus tristes que cette fin du règne de Char-

1. Certainement, il y a quelque exagération de pure politosse dans cette lettre; mais Locke, sans nul doulc, avait conçu de ia'laclioment pour la Franco et peur Paris. Plus d'une fois il parle avec l'admiration la plus sincère non-seulement de ses amis franf-ais, mais de personnages dans l'intimité desquels il n'avait pu entrer. Par exemple, visitant la bibliothèque de De Thou, qui allait cire mi^e en vente, il rencontre là le jeune prince de Conti, et en fait, à celte occasion, le plus brillant éloge.