SA FAMILLE ET SON EDUCATION
familiarité ne vint que plus tard et petit à petit, à mesure que l'enfant devenait un homme. Alors, en revanche, ce père le traita en o parfait ami », jusqu'à lui demander solennellement pardon pour l'avoir une fois frappé tout petit, dans un accès de colère.
En 16/i6, l'influence d'un ami de sa famille, membre du Parlement pour son district, le fit admettre à la vieille et célèbre école de Westminster, où, l'année suivante, il obtint après examen le titre d'écolier du roi, King's Scholar, lui donnant droit non-seulement à la gratuité des cours pour les six ans qu'il devait passer là, mais encore à une allocation annuelle de treize shillings quatre deniers pour l'habillement et de soixante shillings dix deniers pour la table.
L'enseignement qu'il reçut dans cette école, comme le poëte Dryden, son condisciple, était celui-là même qu'il devait plus lard critiquer si amèrement. Beaucoup de grammaire latine et grecque, de perpétuels exercices de mémoire, des thèmes et des versions, des vers, à la fin un peu d'hébreu et d'arabe, mais point de connaissances positives, et, sauf un peu de géographie le dimanche, à peu près rien « de ce qu'il faut savoir dans la vie ». Heureusement, il semble n'avoir fait que plus tard ces réflexions; il commença par faire en conscience sa tâche d'écolier. Pendant ce temps, tout près de lui, de graves événements historiques s'accomplissaient, bien propres à le mûrir : il avait dix-sept ans, lorsque, le 30 janvier 16/i9, dans la cour du palais de Whitehall, tomba la tête de Charles P'.
En quittant Westminster, six élèves de choix étaient envoyés dans les Universités, trois à Oxford, trois à C«m-
4 VIE DE LOCKE
bridge; Locke fut nommé en 1652 étudiant (junior student) à Christ Clmrch Collège, le plus riche et le plus florissant des collèges d'Oxford K Le prédicateur presbytérien Owen venait d'en prendre la direction, et, chef en même temps de l'Univer.^ité tout eniière, s'appliquait à y rétablir la discipline, les mœurs et les études, qui avaient singulièrement souffert de la guerre civile. L'ordre commençait à renaître dans cette population de plus de 3,200 étudiants de tout grade, grâce à l'exclusion des plus turbulents royalistes et des plus effrontés viveurs. La réforme puritaine, décidée par le Parlement, accomplie par des commissaires spéciaux et appliquée par Owen avec un habile mélange de fermeté et de tolérance, avait d'ailleurs porté principalement sur la religion et la discipline. Pour les études proprement dites, on n'avait fait que remettre en vigueur le vieux programme traditionnel des sept arts : grammaire, rhétorique et logique, composant le trivium; arithmétique, géométrie, musique et astronomie, composant le qiiadrivium. Ajoutez l'usage, obligatoire et exclusif du grec et du latin, même dans la conversation et les jeux.
Locke acheva de devenir un parfait « scholar », comme on peut le voir par deux pièces de vers, une en latin, l'autre en anglais, qu'il composa à vingt-deux ans en l'honneur de Cromwell; mais il se plaignit toujours, dans la suite, du temps qu'il avait perdu à ces exercices. Ses études scientifiques furent médiocres. Quant à la logique, elle ne lui inspira bientôt que du dégoût, car il avait une horreur instinctive des disputes de mots, des joutes scolaires, où l'on cherchait, non pas à avoir raison, mais à briller aux dépens d'un adversaire, et c'est en quoi consistait encore la « dialectique » des écoles. Même en Angleterre, et trente ans après la mort de Bacon,
i. La belle chapelle de Christ Churcli Collège est en même temps la cathédrale d'Oxford. Elle renferme le tombeau de Derkeley.