LE VÉRITABLE ESPRIT CARTESIEN
[rand philosophe avec la plus haute compétence comme tvec la plus chaude admiration (hommage doublement )récieux de la part d'un étranger) parle à peine de ses •echerches expérimentales, ou des observations dont il iétayé. son système, mais proclame très-haut, au con- :raire, que c'est par son esprit géomètre, ses intuitions rationnelles et ses vues systématiques, voire même celles [ju'on a le plus critiquées, comme la théorie de l'animal machine, qu'il a été à la lettre le* père de la philosophie et de la science modernes.
Cela étant, je demande si Ton trouve des rapports hien nombreux et bien étroits entre les hardiesses de cette vraie méthode cartésienne et l'empirisme de Locke, si près des faits, si modeste d'allure. Locke se défie des grandes constructions métaphysiques et se les interdit. 11 semble ne pas comprendre l'importance et la légitimité de la déduction dans les sciences de faits. Quant au mécanisme universel, au déterminisme de tous les phénomènes physiques, (tant chez les vivants que dans le monde inorganique), c'est une vue dont la hardiesse lui est suspecte, dont la portée, en tout cas, lui échappe 1 . Autrement il eût sans doute tempéré par quelques marques d'adhésion partielle ses protestations contre la théorie de l'animal machine. Nulle part, au contraire, on ne le voit indiquer le sens profond de cette théorie, qu'il interprète et juge au point de vue du plus étroit sens commun, comme le plus choquant paradoxe.
Je ne médis pas de la prudence de Locke, de ses lenteurs, de ses humbles visées : c'est précisément de tout cela qu'il faut le louer, quand on reconnaît ses services, car c'est en cela même qu'il innovait. Quelques-uns iraient volontiers jusqu'à dire qu'il était par là beaucoup
1. Il n'y est pas môme fait allusion dans ses Eléments of naturai philo $ophy, excellent petit traité où il a résumé avec infiniment de clarté, mais sans aucun mélange d'interprétation philosophique, tout le savoir positif de son temps sur la nature.
mieux que Descartes lui-même dans l'esprit de nos savante contemporains; et c'est vrai en un sens; mais y a-t-il une comparaison possible entre une utile leçon de circonspection et un coup de génie ouvrant les voies à toute la spéculation ultérieure, orientant à nouveau les esprits? Quoi qu'il en soit, c'est un fait que la timidité dogmatique fut le caractère propre de Locke, comme la témérité celui de Descartes.
Ecoutons sur le philosophe anglais, le jugement de M. Taine, qui le connaît bien et n'est point hostile à ses tendances : < Locke tâtonne, hésite, n'a guère que des conjectures, des doutes, des commencements d'opinion que tour à tour il avance et retire, sans en voir lès suites lointaines et surtout sans rien pousser à bout. En somme, il s'interdit les hautes questions et se trouve fort porté à nous les interdire... Ce sont nos limites qu'il cherche ; il les rencontre vite et ne s'en afflige guère. Enfermons-nous dans notre petit domaine et travaillons diligemment. « Notre affaire en ce monde n'est pas de « connaître toutes choses, mais celles qui regardent la « conduite de notre vie *. » j
Quelle différence, encore une fois, entré cette sagesse un peu étroite, cette philosophie froidement ingénieuse, ! toujours près de terre, et le haut vol des cartésiens de race ! Laissons donc à Locke le mérite d'avoir été surtout par lui-même ce qu'il a été. Avouons que si Descartes agit beaucoup sur lui, ce fut moins d'une manière ' positive, par ce qu'il lui fournit directement, qu'en donnant l'éveil à son esprit et en provoquant de sa part une réaction.
1. Histoire de la littérature anglaise, liv. II ï, chap. III, p* 3 *° de la 2- édit. 1860.