Avant-propos des Vers d'un philosophe

pourtant, comme c'est bien nous tous ! Sa sincérité d'émotion est telle qu'on sent qu'il pense avec son cœur autant qu'avec son cerveau *. La vraie poésie fait sortir ainsi l'émotion de l'idée, la forme du fond même, comme la vie fait sortir la fleur du germe fécond : elle a la simplicité et la sincérité souveraines de la nature. Ce n'est pas elle qui voilera la pauvreté de la pensée ou du sentiment sous la richesse des rimes sonores: elle dédaigne les tours d'adresse et les tours de force auxquels se complaisent les artistes de décadence; elle ignore les déclamations à froid, rhétorique impuissante de ceux qui grossissent leur voix devant la foule pour faire croire qu'ils ont senti et pensé. « Le moyen de conserver à la poésie son rang en face de la science, a dit Guyau, c'est d'y chercher la vérité comme dans la science même, mais sous une autre forme et par d'autres voies. Si l'on a eu raison de dire que la poésie est souvent plus vraie que l'histoire, ne peut-elle être parfois plus philosophique que la philosophie même 2? •