L ECLAT DE RIRE

Nice.

Un jardin, presque un bois, monte aux flancs du

[coteau Où se dressaient jadis les murs du vieux château. D'un côté le jardin, de l'autre un cimetière; Un seul mur les sépare, et la même lumière Fait resplendir la feuille inquiète du bois. Les blancs marbres des morts et les rigides croix.

J'allais sans but, les yeux perdus dans la feuillée, Aspirant le printemps; dans l'ombre de l'allée Une femme marchait à pas lents devant moi ; Ses pieds tremblaient un peu, je ne savais pourquoi, Car je ne la voyais que de loin, par derrière. Tout d'un coup un frisson l'agita tout entière : Elle paraissait rire, — un rire sec, nerveux. Surpris, je me hâtai dans le chemin ombreux. Elle riait toujours, durement, par saccades; Gomme elle, tout d'ailleurs semblait gai ; des roulades Tombaient des caroubiers et des longs cyprès droits. Pour rire, elle cachait sa tête dans ses doigts.

Quand j'approchai, je vis, légères et limpides. Des larmes qui coulaient entre ses doigts humides... Car c'était un sanglot que ce rire sans fin, Et cette femme, errante au fond du doux jardin, Sortait du cimetière.

Une larme qui tremble, Un sanglot qui de loin, pour l'oreille, ressemble Au rire, et rien de plus, — voilà donc la douleur! C'est tout ce qu'on peut voir lorsque se brise un

[cœur !

C'est le signe fuyant qui, pour un jour à peine. Révèle l'infini d'une souffrance humaine. Les plaisirs les plus doux, les maux les plus amers S'expriment par le même ébranlement des nerfs, Que l'air indiiïérent propage dans l'espace ; Cri de joie ou d'angoisse, il éclate, — il s'efface Et, sans être compris, glisse sur l'univers.

La femme se perdit sous les caroubiers verts; Elle pleurait encor. Cette douleur vivante. Comprimée en ce cœur, m'emplissait d'épouvante. Éternellement seuls, quoique toujours voisins. Je mesurais combien sont sourds les cœurs humains. Nul ne la comprenait, — pas même moi peut-être... Quand je l'eus vue au loin, dans l'ombre, disparaître. Je me sentis si seul, si perdu sous les cieux, Qu'à mon tour il me vint des larmes dans les yeux.