LE « CINÉ

L'endroit est mystérieux, silencieux, sombre. Dès l'entrée, des femmes vous accueillent comme des on^bres. Elles portent à la main dé petites lanternes électriques qui répandent une lueur courte et précèdent les arrivants en leur indiquant les places. Sur Técran — car la représentation est déjà commencée, — un galop brusque de chevaux passe. Le film vient d'Amérique et des gauchos ou des vaqaicos aux costumes mexicains humanisent cette image saisie par un lointain objectif. Un grand fleuve apparaît, se déroule, reçoit les mustangs qui piafient dans Peau, la font jaillir sous leurs sabots tandis qu'une senora, le front ombragé d'un sombrero, enlève sa monture au milieu du courant et semble fuir des ravisseurs.

La petite troupe de jeunes filles se case, s'installe sur deux rangs suivant le hasard ou les sympathies et le chaperon, M°*' de Blaru, pénétrée de son rôte et de sa responsabilité s'abîme cependant en la contemplation de cette vie multiple, intense dont s'émeut sa longue oisiveté maladive.

LB a CINÉ » 15

Sou9 riiiCluence des romans policiers qu'elles Usent ou dont elles voient chaque semaine se succéder les aventuras, le groupe de ces demoiselles a voulu se donner un nom et maintenant c'est la Bande Rose qui circule à travers les émotions du Cinéma ou les promenades de TA venue du Bois. Ici, elles sont chez elles ; on connaît leurs noms, elles y retrouvent des amis, s'y donnent rendez- vous. Lfis Replis du Serpent n'ont pas de spectateurs plus avertis et plus attentifs ; elles savent à quel moment le spectre de David laissera tomber son déguisement et comment la gentille Carmen Thompson échappera au redoutable Smithals qui la persécute ; le public murmure à voix basse des observations angoissées et quelques vieux se rappellent les joies de jadis quand le montreur de lanterne magique faisait entendre dans les rues alors provinciales son orgue de barbarie et que Ton tendait d'un drap blanc, — écran primitif, — le mur où rimage immobile devait se projeter.

Quelques uniformes couleur d'horiaon. — des permissionnaires ou des embusqués occupent des places, Parmi eux, La Bande Rose a reconnu des amis et des signes de tête s'échangent pendant que les complices de Todieux Smithals complotent leur projet d'enlèvement auquel Carmen ne pourra se soustraire.

— Vois donc, Antoinette, souffle Lucie, là au fauteuil du milieu Henri de Revel et Jean Laurière. — Ah ! ils nous font signe. L'un des jeunes gens posait l'uniforme d'azur, l'autre vêtu de l'habit civil qui semblait une tare physique s'occupaient beaucoup de la u Bande Rose » et les réflexions qu'ils échangeaient devaient être intéressantes car ils ne faisaient plus attention aux fîhns qui se succédaient devant eux. Souvent ils jetaient un regard du côté de la « Bande Rose » qui était vraiment jolie à voir avec son concours de cheveux aux nuances diverses, de

16 JACQUBLINB BT COLBTTB

joues roses ou brunes, les couleurs variées de leurs yeux. Antoinette était assise entre Lucie Cormier et Alix Levymer. L'aînée des filles d'Albert de Lénars mêlait à sa gentillesse charmante une ombre de tristesse habituelle. La mère morte depuis quelques années avait laissé retomber sur cette responsabilité si jeune tout le poids d'une maison à^ conduire et cette responsabilité s'était accrue des difficultés que la guerre apportait à la vie générale. Sans lui en parler — car elle avait une sorte de pudeur de ces questions, — elle devinait les problèmes assez redoutables d'argent que la situation nouvelle apportait au peintre et la déception ressentie par la brusquerie de sa quasi-ruine. Des trente à quarante mille francs que son entreprise de peii^ture, — comme il disait, — lui valait, bon an, mal an, il lui en restait à peu près douze mille grattés péniblement à coups de cette brosse, qui ne ramenait maintenant que des raclures et quelques piètres économies I

Alix Levymer qui envisageait toutes choses au point de vue pratique murmura :

— Gomme il te regarde. Il parle de toi 'avec son ami. Ma chère, fais un peu attention à lui, c'est un joli parti !

*^ Est-ce que je m'occupe de cela P

— Tu as tort) Henri de Revel a déjà à lui une belle fortune qui sera double, au moins, à la mort de sa mère.

— Ahl un parti avec des espérances I eh bien, je m'en fiche. ^

— Il ne faut jamais se ficher d'un mari possible, surtout par le temps qui court, d'autant qu'il est très bien comme homme.

Antoinette était devenue très rouge.

Cependant la trépidation cinématographique continuait sur l'écran et VétreinU du serpent qui symbolisait l'association des malfaiteurs se resserrait autour de la