CHAPITRE PREMIER
NAISSANCE, FAMILLE, ÉDUCATION, PREUIËRE JBirNESaE.
Jacques- Augustin- Marie Crétineau- Joly était sorti, des
deux côtés, d'une famille de commerçants. Son grand-père
paternel avait été pourtant militaire , et était arrivé au
grade de capitaine. Beau garçon, ses camarades l'avaient
surnommé Joly, De là cet appendice rivé désormais à
son nom, et qui, chez son petit-fils, est devenu une sorte
I d'antiphrase ironique , comme les surnoms de Pbilopator
1 et Philadelphe chez les Lagides parricides et fratricides.
1 Crétineau, — pas même Crétin , — ce petit-fils était fort
1 spirituel; Joly, il passait pour un type de la laideur hu-
\ maine. Spirituel, il le fut entre tous les hommes de ce
« temps, et tout le monde en convient; laid, je ne l'ai ja-
^ mais avoué. Gros, il était en même temps de haute taille,
1 ce qui donnait à son port de la proportion, et à son al-
I lure de la fermeté et de l'assurance. Court du"cou et carré
CEETraEAU-JOLT.
des épaules, il portait droite une forte tête, aux cheveux drus et taillés en brosse, qui grisonna sans se dépouiller jamais. Sous un front carré comme les épaules, s'ouvraient deux petits yeux noirs et brillants ; sur un large visage, un nez relevé pouvait dilater à l'aise de larges narines, et une grande bouche, au milieu d'une barbe touffue, épanouir des lèvres à la fois fines et sensuelles. Tout cet ensemble, monté de ton, accentué et animé par un rire habituel, franc et éclatant, interprété par une parole qui avait la soudaineté et le brillant de l'éclair, l'inattendu et le retentissement du coup de tonnerre, frappait et retenait l'attention, et demeurait ineffaçable dans la mémoire. Or, si, chez l'homme, sinon chez la femme, la beauté consiste moins dans la régularité et dans la délicatesse des traits que dans l'expression, je confesserai bien, si l'on veut, que Crétineau n'était pas beau, jamais qu'il fût laid.
Le grand-père capitaine mourut jeune, laissant à sa veuve un fils unique et un magasin de draperie. La veuve maria ce fils dans une famille de commerçants comme elle, et vint achever ses jours avec le nouveau couple; Le premier-né de ce mariage ne vécut que deux ans ; le second fut notre écrivain. Il naquit à Fontenay-le-Comte (Vendée), rue des Loges, le 23 septembre 1803. Après lui vinrent Antoinette, la future Fille de la Charité, puis Zélie et Rosalie, qui se suivirent de deux ans en deux ans dans la vie.
A ces quatre enfants, l'adoption en joignit bientôt un cinquième, dans lapersonne de Marie- Rose Brossard, jeune fille de quinze ans, qui entra, vers 1810, dans cette famille vendéenne, c'est-à-dire chrétienne et patriarcale, en
qualité de servante, et y fut aussitôt traitée comme une fîlle et comme une sœur. Tout en remplissant ses devoirs domestiques, partagés du reste par ses mîdtresses , BosUle^ comme l'appelait une familière amitié, partageait, de son côté, les leçons données à mesdemoiselles Crétineau, qui tontes, dès ce bas âge, se préparaient, soit à la vie religieuse, soit à l'instruction de la jeunesse, et s'essayaient sur elle, par des répétitions supplémentaires, à leurs fu- . tures fonctions. Jusqu'à la fin, elle suivit la destinée de ■ ses maîtresses. Antoinette partie pour le cloître, Zélie et Rosalie pour des lieux divers, elle sortit de cette famille brisée par la mort ou dispersée par la vocation, et s'alla cacher dans les marais de la Vendée, au Guéde-Velluire, où, sans faire de vœux, elle'vécut en religieuse comme la première , et en institutrice comme les deux autres. C'était en 1828. De 1828 à 1863, elle entretint un commerce épîstolaire avec la plus obère de ses maîtresses, ou plutôt de ses sœurs, Antoinette, qui se plaisait à lui attribuer sa vocation religieuse. Antoinette , que Zélie et Rosalie , écrivant à Marie-Rose , n'appelaient jamais que « notre ange, » écrivait de son côté, le 28 décembre 1856 , à sa bonne et fidèle Rosîtle : « La douce Providence pourrait-elle oublier celle qui a toujours été au bon Dieu , et qui m'a procuré le bonheur de ma belle vocation! Oui, ce sont les bons exemples que tu m'as donnés qui m'ont à moitié convertie... Je me tais là-dessus : j'en dirais trop. Merci, en passant, du bien que tu m'as procuré! »
Quand Antoinette, femme non-seulement de vertu, mais de grande intelligence, celle des trois sœurs qui ressemblait le plus à son frère, mourut en 1863, après trente-
4 CEÉTIHBAU-JOLT.
huit années ininterrompues passées dans la maison mère des Filles de la Charité, Rosille ne songea plus guère qu'à la suivre au ciel, oh elle la rejoignit en 1866. Inséparables, de cœur au moins et de destinée, dans la vie, elles ne pouvaient guère se séparer dans la mort (1).
Antoinette lui avait écrit en 1859 : « Tu le sais, je t'aime autant que mes propres sœurs... Mon gros chagrin est de ne pouvoir te soulager... Pauvre maman Crétineau ! elle voulait te laisser une rente. Combien de fois me l'a-rt-elle dit! Puis le bon Dieu lui a tout ravi! Nous étions heureux dans notre jeunesse!... mais il faut gagner le ciel par les soufirances. »
Cette famille, si heureuse longtemps dans ses enfants et dans son commerce , dans ses affections et dans son honnête aisance , avait donc éprouvé des revers de fortune. D'assez grosses sommes prêtées par une charité trop confiante, sans hypothèques et même sans billets, ne furent pas rendues, et peu à peu elle tomba dans une gêne dont la bonne Rosille eut à souffrir comme elle avait joui de l'aisance.
En attendant, et pour bien des années encore, tout est à la joie et au bonheur dans la jeune famille. Jacques, en particulier, adoré, sans être trop gâté, par sa mère, était ^n charmant enfant, qui , par l'amabilité de son caractère, la vivacité de son intelligence, la bonté de son cœur, faisait, au témoignage de ses sœurs, la joie et l'orgueil de la maison. Né Vendéen, allaité et bercé aux souvenirs et aux récits de la guerre du Bocage, grandi au bruit du canon de l'Empire , le futur batailleur, chose
(1) Vie de Marie-Roae Broiaard, institutrice au Gid-de-Vdluire {Vendée) par M. l'abbé du Ti'essaj; in-12, Luçon, 1867.
:l, rihyGOOglC
singulière, jouait à la chapelle et non au soldat. Débutant par la piété comme il devait finir, il n'aimait que réglise, et son costame, et ses cérémonies, qu'il transportait jusque sous le toit paternel. Son bonheur était d'y rassembler les enfants du voisinage ; puis de les ranger deux à deux, de les diriger processionnellemçnt dans la cour et dans le jardin, oh il avait préalablement dressé des reposoirs de distance en distance, et là, de donner la bénédiction, sinon urhi et orhi, du moins à tout ce petit monde, et aussi à ses sœurs, à son père et à sa ïnère, et jusqu'à sa vieille grand' mère, tous expressément et nommément convoqués À la fête.
Cependant il allïdt à l'école chez l'abbé Robin, grand ami de la famille, qui tenait alors le petit collège de Fontenay.'Frappé de ses heureuses dispositions, l'abbé Robin arracha aux répugnances du père, qui voulait faire de Bon fils un marchand comme lui, la permission de l'appliquer aux premières études de latinité. Vers l'^e de dix ans , il fiit envoyé au collège de Luçon, dirigé aussi par des ecclésiastiques. Paresseux jusqu'à quinze ans, ou plutôt ne travaillant que par soubresauts et à sa manière, il eut d'abord peu de succès. Mais, rimuUant et lisant beaucoup, son intelligence naturelle se développait quand même, et prenait déjà son vol par-dessus tous ses condisciples. Aussi, à peine , aiguillonné par les moqueries de ces jeunes gens, qui ignoraient son travïùl secret, vou- Int-il s'astreindre au travïùl régulier, qu'il les dépassa vite et remporta tous les prix.
Â.dix-sept ans, ayimt terminé ses études classiques, il vint à Poitiers, oh il subit avec succès l'examen du baccalauréat es lettres. L'humeur aventureuse du chouan
i:GtH)^le
e ■ CRÉTINBAn-JOLT.
s'empare î^lorsde lui; et, sans permission, sans avis même, presque sans argent, il part pour Paris. Trop tard informée, la pauvre mère envoie à sa poursuite le père, qui le rejoint en route, exténué de fatigue et de besoin, et le ramène àFontenay. Non volontaire, le retour de l'enfant prodigue n'est pas moins fêté par tous, et les sœurs, loin de reprocher l'immolation du veau gras, s'unissent au père et à la mère pour soigner le malade chéri.
Pendant cette convalescence, il parle de Paris encore; mais, cette fois, c'est à Saint-Sulpice qu'il veut aller. Sa mère, une m^tresse femme, me dit-on, l'y accompagne: Ils arrivent le jour même du baptême du duc de Bordeaux , jour faste pour d'aussi bons Vendéens. Ils visitent d'abord Paris, y compris la communauté de la rue du Bac, où la mère ne se doutait pas que, cinq ans plus tard, elle conduirait sa fille Antoinette. Quelques jours après, elle laissait au séminaire son Jacques, qui devait être moins fidèle à sa vocation.
La première année se passa bien ; la seconde commença de même. Au retour des vacances, je le retrouve dans sa cellule sulpicienne, le 21 octobre 1821, à l'aide d'une lettre à sa sœur Zélie, portant cette date. Emerveillée de sa belle allure ecclésiastique des vacances , le voyant déjà prêtre et curé , Zélie , sans doute avec le concours de ses sœurs, préparait, en bonne Perrette, le futur et prochain ameublement de l'église et du presbytère fraternels : notamiment, des fleurs et un fauteuil. Sur quoi, le frère écrivait : œ Certes, vous avez de la précaution, mademoiselle! Je me flattais bien de quelque chose; mais ma petite vanité n'allait pas jusque-là. Et, en effet, pouvaisje bien me persuader qu'un jour je me trouverais assis
dans un fauteuil brodé par la plus aimable des sœurs, si elle-même déjà ne m'en prévenait? Sans compter-les fleurs, et bien d'autres choses encore, n'est-il pas vrai? Car tu ne borneras pas tes travaux à cela seul, et ma bonne Rosalie voudra bien, j'en suis sûr, rivaliser avec toi pour contribuer à orner ma future église. Pour Antoinette, je sais qu'elle n'a jamais de vacances, et je
n'exige rien d'elle; mais je ne l'en aimerai pas moins
Priez bien le bon Dieu pour moi; et dans cinq aûa j'espère bien employer les ouvrages que vous me destinez. »
Après le bon frère , venait le bon fils : « Puisque vous avez prévenu mes désirs, il ne me reste plus, mes tendres eœurs, qu'à vous engager à rendre heureux nos bons parents. Vous savez ce qu'ils ont fait pour nous : notre reconnaissance, notre amour ne pourra jamais en faire assez pour eux. Mais le meilleur moyen de leur montrer que vous êtes sensibles à leurs peines, à leurs leçons et à leurs exemples, c'est d'aimer toujours la vertu. »
Puis, s' adressant directement à ses parents, il leur annonçait que le futur évêque de Luçon, M*"" Soyer, qui devait lui donner la première tonsure et être son protecteur, touchait au jour de son sacre, s Ce jour, disait^il, est impatiemment attendu de beaiicoup, de moi plus que de personne. C'est lui qui me séparera entièrement du monde, et me mettra au nombre des enfants du Seigneur. » Et, après des recommandations oh n'était pas oubliée la chère Rosille, le bon frère et le bon fils terminait en bon séminariste : « Vous me pardonnerez bien de vous en écrire si peu, lorsque vous saurez qu'on sonne le coucher, et qu'il ne faut jamais enfreindre les règles : voilà une maxime de sulpicien! »
D,gt,,-erihyGOOg[e
8 CEÉTINEAU-JOLT.
Oh! qu'il aurait bien ri, avec tous ceux qui l'ont connu, si, vingt ou trente ans plus tard, on lui eût fait relire cette lettre!
Aux secondes vacances, il revint à Fontenay, tonsuré, en petit manteau de sulpicien, soigné et rangé, écrivent les sœurs , « comme on voit peu de prêtres, s — ■ « Je le vois encore, ajoute l'une d'elles, faisant les fonctions anticipées de sous-diacre, avec son air recueilli, sa chevelure magnifique. C'était un charmant abbé et un charmant frère. »
Il avait amené à Fontenay un de ses amis, lui aussi tête ardente et aventureuse. Ils reprirent ensemble la route de Paris. Mais, au lieu de rentrer au séminaire, ils tournent cap sur Rome. Avec de l'argent emprunté, ils traversent la France et s'embarquent à Marseille. Un coup de vent les pousse à Monaco, oîi ils échouent. De luimême, cette fois, l'enfant prodigue en récidive songe à sa famille et lui écrit ses aventures. Comme il était encore bien loin, et avant même de le pouvoir découvrir, mieux que le père, la mère elle-même court au-devant de lui, chargée d'or pour payer ses dettes et pour lui adoucir les souffrances du retour. Mais ce n'est paç sous le toit paternel qu'il veut rentrer; et, soit honteux et confus, soit repris d'un beau feu, il va réoccuper à temps sa cellule de Saint^Sulpice. Il y est encore le 24 décembre 1822, jour oîi il écrit à ses sœurs, et cette fois en vers, pour leur souhaiter la bonne année. Mais son esprit et ses rêves sont devenus sombres comme la saison, et l'on pressent une catastrophe. « Je soupire, dit-il.
Éloigné de l'humble foyw , Ou jadis célébrant janvier ,
D,gt,,-erihyGOOglC
Entre notre oncle et notre père, Je ponTtiis dane cet heureux jour Embrasser mille fois ma mère, .
Et de tendres scenra tour à tour Bien éprouver le caractère; , Où je ponvaù aoi mes genoux
Tenir ma douce Rosalie, Exciter le joli courroux De la sémillante Zélie, Et Toir sonrire à mes côtés Ma bonne el sensible Antoinette.
Hélas! ces beaux jours sont passés! et le voici réduit, suivant la banale formule, à charger un petit oiseau, qui bat du bec à sa fenêtre, d'aller tenir sa place et remplir son rôle au foyer de la famille. Puis, criùgnant que le messager ne soit arrêté par l'autan, il continue d'user de l'écriture et de la poste, et il poursuit ;
Aimez tonjonrs ce pauvre frère Qui voua aime si tendrement.
Et pour lui plaire en ce moment , Embrassez pour' lui notre mère, Le bon oncle et le tendre père , De la famille l'ornement.
0 mes sœttrs , mes (ùmabtea sœnrs.
Pour consoler le p&nvre frère Unissez bien toujours voe cceuia, Contentez toujours notre mère.
Qne le papa eur son fauteuil, Trèe-gravement fumant ea pipe, Puisse se dire avec orgueil , Comme autrefois le bon Œdipe :
Mes enfants font tout mon bonheur!
Les sentiments de famille sont excellents toujours ; mais l'amour du séminaire semble avoir subi quelque déclin.
10 CRÉTINK4U-J0LT.
Et, en effetj il n'y resta pas longtemps après cette épître. Quand, au juste, en sortlt-il, et comment? il est difficile de le dire. Ses supérieurs, qui avaient eu connaissance de l'eecapade de Monaco, ne devaient pas être, malgré leur pardon bien sincère, très-empressés à le retenir. D'autre part, suivant une tradition de famille, il trouva de nouveau le moyen, dans ces premiers mois de sa troisième année, de sortir plusieurs fois du séminaire, puis de faire à droite et à gauche de petites courses humoristiques. Craignant de désespérer sa mère , qui le voulait absolument voir prêtre, il rentrait encore et était encore reçu, mais, naturellement, avec une répugnance croissante. Les liens se relâchaient donc de plus en plus entre les sulpiciens et lui, et bientôt, d'un commun accord, on en vint au divorce. C'était un mariage mal assorti, et dont la pieuse ambition d'une mère avait fait tous les frais; car la tradition de la famill,e est toujours que, à part la première enfance, inconsciente d'elle-même et de l'avenir, Crétineau n'eut jamais pour le sacerdoce une ^piration personnelle, mais seulement une vocation de contre-coup et d'emprunt, acceptée d'abord par l'affection, puis subie par l'obéissance filiale.
Le séjour qu'il fit au séminaire ne lui sera pas moins fort utile. Sans parler de belles connaissances, M*" Dupanloup. Fallu du Parc, Veyssère, Chalandon,etc., dont " quelques-unes lui demeurèrent fidèles; du vénérable M. Hamon, mort récemment curé de Saint-Sulpice, dont une longue lettre du 11 août 1846, présente sous mes yeux, prouve quel bon souvenir avait laissé chez lui son ancien disciple; il garda, de ces deux années d'études, des notions théologiques qu'un travail individuel ne lui eût
jamais fournies , et il s'en servit heureusement dans les travaux religieux qui ont fait le fond de sa vie d'écrivain.
Je ne sais pas bien, non plus, comment il avait connu M^' Frayssinons, alors grand maître de l'Université. Mais toujours est-il que , dans le cours de cette année scolaire 1822-1823, la yingtième de son âge, il fut nommé professeur de philosophie au collège de Fontenay, sa ville natale. Contrairement au proverbe, il fut prophète en son pays. Philosophe et poëte, en même temps qu'il instruisait ses écoliers par des leçons nourries de nombreuses lectures, malheureusement trop empruntées au XVIII" siècle, il charmait le public par des vers, quelques-uns fort malins , qui ont valu plus d'une punition à ses sœurs, lorsqu'une petite vanité de famille les poussait à en faire la récitation ou la lecture dans leur pension.
Au bout de quelques mois, des crachements de sang le font déclarer poitrinaire par les médecins, et il est condamné à descendre de sa chaire. Ce fut un bonheur pour lui et un avantage pour nous. Sans doute , avec son intelligence et son don de parole , il ne se fût pas immobilisé dans cette humble chaire de Fontenay, et, sur un plus grand théâtre, il aurait pu devenir un brillant et savant professeur. Mais qu'en serait-il resté au public? En le forçant à chercher une autre voie, la maladie providentielle le poussa vers de plus utiles travaux, et surtout le conduisit à cette Rome déjà convoitée, avec Paris la grande attraction de sa vie. Paris et Rome, la Eévolution et le Saint-Siège, voilà, avec la Vendée, qui combattit l'une et défendit l'autre, toute sa haine et tout son amour, le point de mire détesté du batailleur et l'objectif chéri de l'apologiste et de l'historien.
:, rihyGOOglC
CBÉmEATJ-JOLT.
A peine rétabli , il fut présenté , pax M*' Frayssinous , à Adrien de Montmorency, duc de Laval, nommé Tannée précédente, au retour de son ambassade de Madrid, ambassadeur à Rome, en remplacement du duc de Blacas, démissionnaire. Le duc de Laval cberchalt, non pas, comme on Ta dit, un secrétaire d'ambassade, mais un secrétaire particulier, un attaché à sa personne, jeune, spirituel, instruit, joyeux et fidèle compagnon. Il trouvait tout cela dans J. Crétineau-Joly.
Entre ce jeune homme de vingt ans et ce diplomate de cinquante-cinq, entre ce Vendéen encore obscur et ce grand seigneur déjà personnellement illustre, il y avait, à travers la distance de l'âge et de la naissance, plus d'un point de rapprochement. Sans parler de la communauté, d'esprit et de caractère, de foi politique et religieuse, il existait entre eux une sorte de communauté de destinée. Oadet de sa maison , Adrien de Laval, duc seulement par la mort de son frère ^né, avait été destiné à l'état ecclésiastique. Neveu de Tévêque de Metz, grand aumônier de France et ensuite cardinal, sa famille en Taisait un aspirant, non-seulement à l'épiscopat', mais à la pourpre. Cette ambition l'envoya au séminaire de Saint-Sulpice, d'où il s'empressa de sortir, après la mort de son frère, pour entrer, comme un homme de sa sorte, dans la carrière des armes. Capitaine dans le régiment de Montmorency, il avait visité Rome une première fois, vers la
:, ■ihyCoOgle
fin du dernier siècle, mais à demi, et il en était parti, racontait-il plus tard, versant des larmes de regret, et priant Dieu de l'y ramener un jour. Ainsi avait fait Crétineau, arrêté à Monaco sur le chemin de Rome. Tous les deux, ils avaient donc dans leur passé le même souvenir et la même aspiration, et ils trouvaient la même satisfaption dans leur fortune présente.
Crétineau arriva à Rome au mois de juin 1823, juste à temps pour recevoir une des dernières bénédictions de Re VII, mort le 20 août suivant. Peut-être était-il à l'audience oh le saint et aimable pontife dit si gracieusement au duc de Laval : « N'eet-il pas vrai que, lorsque vous verrez le sacré collège rassemblé, vous vous souviendrez que vous étiez destiné à porter un jour ses insignes? Votre maison est un séminaire de porporatt. Nous ne sommes pas votre chef direct pour le chapeau, mais nous sommes bien votre ami, et nous n'oublions pas tous les services que votre frère Eugène, vous et le duc Mathieu, vous nous avez, ftndus à Paris dans nos malheurs. »
La mort de Pie VII valut à Crétineau la vue et la connaissance expérimentale des plus grands spectacles et des plus grandes négociations de la Rome pontificale. Il vit les funérailles d'un pape, et il put suivre , en t^ moin bien placé ou bien informé, tout le jeu d'un conclave. Ainsi se préparait-il, sans le savoir, à écrire l'histoire de ce conclave de 1769, dont le souvenir était alors rappelé, dans cette Rome oh rien oe s'oublie, à son illustre patron. Les vieux cardinaux, en effet, disaient alors au ■ duc de Laval, qu'on savait dépositaire du secret de la cour de France, et qu'on voulait gagner au parti des Zelanti : « Citez une grave faute de la cour romaine , dans les
14 CEETISEAU-JOLT.
deux derniers siècles , une faute qui atteste sa tyrannie et son' ambition ; il n'y en a pas : il y a eu une faute qui démontre sa Jaiblesse; Clément XIV en rend compte! »
Les préventions de Crétineau contre GanganeUi , si impitoyablement exprimées en 1847, remontaient, on le voit, à 1823.
De concert avec l'Autriche, le duc de Laval portait le cardinal Castiglioni, qui, un peu plus tard, fut pape sous le nom de Pie VIII, et donnait l'exclusion au cardinal Severoli , soutenu par un parti plus nombreux. De ce conflit profita le cardinal Annibal délia Genga, qui, suivant une heureuse application d'un mot de Juvénal faite par le cardinal Vidoni : At proximus urbi Annibal, entra vainqueur et pape dans Rome le 28 septembre, et déposa son nom, désormais inutile, d' Annibal, pour prendre celui de Léon XII.
C'est donc de auditu et de visu^ que Crétineau, dans son livre de l'Église romaine en face de la Bévoluiion^ a raconté l'élection de Léon XII (1), dont il a tracé là ce portrait : « Né à Spolète, le 22 août 1760, d'une noble famille, le souverain Pontife avait rempli, avec autant de dignité que d'éclat, la charge de nonce apostolique eu Allemagne et en France. Ses diverses missions, son contact avec les principaux personnages de cette période historique, si violemment agitée, lui avaient donné une rare expérience des affaires. Il les aimait et il excellait aies traiter. C'était, dans la plus parfaite acception du mot, l'homme du monde le mieux doué de toutes les vertus qui font honorer le pontife. Toujours en proie à
(I) II l'avait racontée déjà dans l'article un Conclave , publié en Variétéa dans YHertnine.
D,gt,,-erihyGOOgle
d'intolérables souffrances, mais, au milieu de ses douleurs, conservant toute la sérénité de son âme, délia Genga avait versé de véritables larmes quand on lui offrit la couronne. En soulevant sa robe de pourpre, il avait dit aux cardinaux : « N'insistez pas, je vous prie, pour me nommer, car vous éliriez un cadavre. » Le cadavre fut choisi, et jamais pape ne montra sur le trône plus d'énergie, jointe à plus de savante modération. Les traits de son visage amaigri avaient tant d'impassibilité, qu'on les eût dits coulés en bronze. Sa sévérité était grande, mais... tempérée par la bienveillance du vieillard. Son regard, comme le charbon du prophète, purifiait les cœurs et les lèvres. Il justifiait à son tribunal tous ceux qui s'y accusaient, parce que là il faisait plutôt office de père que de juge. Son âme, enrichie de tous les trésors de la science et de la grâce, aimait à pardonner, et, après avoir été souvent offensé, il allait au-devant de l'offenseur (1). s
Nous allons voir sa noble réconciliation avec Consalvi.
Malgré les regrets du duc de Blacas, Pie VII et son ministre avaient prodigué leur confiance au duc de La^ val ; malgré son opposition au cardinal délia Genga, c'est encore le duc de Laval que Léon XII consulta sur le chois d'un secrétaire d'État, et il prit en quelque sorte de sa main le doyen du sacré collège, l'octogénaire délia
C'était la chute de Cpnsalvi, et comme le dernier coup porté à cette noble et grande existence. La mort de Pie VII l'avait déjà frappé lui-même à mort : il perdait plus qu'un maître; il perdait, suivant l'expression du duc
■ {]) L'ÉgliK Tomame, etc., t. II, p, 58.
D,gn,-erihyGOOgle
16 CBÉTIHEAU-JOLY.
de Laval (1), un ami de vingt-trois ans, et un pouvoir du même âge.
Entre lui et le nouveau pape, existait une division qui avait pris son origine à Paris, en 1814,. tandis que Consalvi représentait extraordinairement Pie VIT auprès de Louis XVIII, et que délia Grenga arrivait en France comme nonce apostolique. Entre ces denx hommes, si dignes l'un de l'autre, il y avait bien eu, presque au lendemain de l'élection, un rapprochement héroïque, c'est-àdire chrétien. Le jour où, pour la première fois, Léon XII officiait solennellenlent à Saint- Pierre , il s'était tourné, au moment de la communion, vers Gonsalvi, qui remplissait auprès de lui les fonctions de cardinal-diacre ; et, dans un vrai baiser de paix, le nouveau pape et l'ancien ministre, se pardonnant mutuellement l'injure faite et reçue, s'étaient réconciliés sous les yeux du sacré collège, du corps diplomatique et du peuple. De plus, malade lui-même , Léon XII avait appelé à son chevet Gonsalvi mourant, et lui avait offert, en retour de ses conseils , l'importante charge de préfet de la Propagande. Rien n'y faisait : avec son vieux maître, Gonsalvi avait vu tomber son système politique, et le monde, en se tournant et se portant vers un nouveau soleil, faisait la solitude et l'ombre autour de lui. Il ne lui restait que son amie la duchesse de Devonshire, et, par la duchesse de Devonshire, liée au duc de Laval, ce noble représentant de la France reconnaissante envers le négociateur du Concordat. Hélas! cette amitié même d'une grande dame anglaise et protestante était reprochée à Gon-
(1) Lettre à M™ Eéeamier du 19 août 1823, Souvenirs et Qnrespimdance de if°* Récamitr, t. II, p. 52.
D,gt,,-erihyGOOgle
salvi presque à l'égal de ses prétendues tendances libérales et de la faveur dont les étrangers avaient joui sous Bon gouvernement. C'est ainsi qu'on reprochera à Bernetti sa liaison avec la princesse Doria. Mais à cette intimité entre la grande dame et le cardinal, nous devons l'intimité pliis étroite entre celui-ci et le duc de Laval.
Le duc et la duchesse s'étaient connus en Angleterre pendant ^émigration, et quoiqu'il n'y eût entre eux aucun lien de parenté, son cousin Mathieu et lui la nommaient toujours la « duchesse-cousine. » Par la duchesse, trait-d'union sympathique entre le cardinal et le duc, tous les bruits du palais Consalvi aboutissaient donc à l'ambassade, et Crétineau les recueillait dans sa BÛre mémoire, sans se douter qu'il s'en ferait un jour l'écho fidèle. Il nous a conservé ce billet du duc de Laval, annonçant à sa cour la mort de Consalvi : « Il ne faut aujourd'hui que célébrer cette mémoire honorée par les pleurs de Léon XII, par le silence des ennemis, enfin par la profonde douleur dont la ville est remplie , et par les regrets des étrangers, et surtout de ceux qui, comme moi, ont eu le bonheur de connaître ce ministre si agréable dans ses rapports politiques, et si attachant par le charme de son commerce particulier. »
Lui-même, quelques joure auparavant, il avait été admis en la présence du cardinal, qui essayait alors de la solitude à Porto-d' Anzïo , « afin de pouvoir, en face des majestueux silences de la mer, se recueillir dans la mort, loin des bruits et des amertumes du monde; » et il a raconté ainsi cette visite : « J'avais eu le bonheur de voir le cardinal Consalvi tout-puissant me sourire de ce sourire si affectueusement spirituel que je n'ai jamais oublié. Le
18 CBETINEAC-JOLY.
cardinal Bernetti, alors gouverneur de Rome, m'avait déjà honoré de son amitié; et, dans les derniers jours de décembre, par un éclatant soleil, nous allions tous deux en pèlerinage à Porto-d'Anzio. Bernetti était un homme d'audace et d'esprit, qui savait parler et agir. Dévoué à Consalvi, cher à Léon XII, dont il est le secrétaire d'État in petto, Bernetti a contribué plus que personne à la réconciliation opérée. Il vient, dans la joie de' son âme, apporter à Consalvi des paroles de sollicitude pontificale et des espérances dont l'impossibilité était démontrée. Le cardinal se sentait blessé au cœur par l'ingratitude des Romains, peuple-roi qui accumule sur sa tête toutes les ingratitudes du trône et de la rue ; et il disait la blessure incurable. — Triste et pâle , mais s'occupant toujours des autres avec les attentions les plus affables, il ne parla que du petit nombre d'amis restés fidèles à son souvenir. Il nous entretint des douces vertus de Pie VII, des vastes desseins de Léon XII, que sa foi de plus en plus vivace saluait comme le maître de la parole et de la conduite; puis il discourut sur la mort, qu'il voyait approcher sans crainte comme un jour de repos après de pénibles labeurs. J'écoutais dans un respectueux silence . le prince de l'Église mourant, et je ne m'imaginais pas que , quarante ans plus tard , sans avoir brigué un pareil honneur, je serais choisi pour exécuter dans leur ensemble les dernières volontés du célèbre Porporato (1). »
Quelques semaines après, le 24 janvier 1824, cinq mois presque jour pour jour après son maître, Consalvi expirait, et l'ingratitude, mourant avec lui, faisait place à l'enthousiasme pour sa mémoire. Crétineau put se mêler
(1) Introduction ans Mémoira du C. Comalvi, p. 178.
": rihyGOOglC
à la foule qui se ruait pour contempler mort l'homme* qu'elle avait insulté vivant, et qui se renouvelait sans cesse autour du lit de parade où, suivant le cérémonial romain, il avait été exposé, jusqu'à ce que s'achevât le défilé de la ville entière.
C'était encore pour lui un grand spectacle, même après le spectacle des funérailles pontificales; plus grand même, ou du moins plus émouvant, s'il eût pu deviner qu'il serait un jour l'exécuteur te stanjen taire du cardinal.
Eutre la mort de Pie VII et celle de Consalvi, il avait vu des spectacles moins lugubres : toutes les fêtes religieuses, toutes les splendeurs qui se déploient â l'intronisation d'un nouveau pape, depuis le couronnement, qui eut lieu pour Léon XII le 5 octobre, jusqu'à la prise de possession de la basilique de Saint- Jean-de-Latran, mère de toutes les églises du monde catholique. Viennent les fêtes de Noël, viennent les cérémonies de la semaine sainte, avec la bénédiction wrJt et orbi doTiaée du haut de la loge de Saint-Pierre ou de la basilique de Saint-Jean, et sous ses yeux se sera déroulé le cycle des solennités splendides de la Rome papale. Par une faveur extraordinaire, il eut le spectacle du jubilé universel, dont si peu de nos contemporains ont été favorisés. En 1825, il put voir s'ouvrir à Saint-Pierre, sous le marteau du souverain pontife , la porte sainte , demeurée fermée depuis 1775, et qui, hélas! ne s'est pas rouverte depuis! Après cette cérémonie, si imposante en elle-même et par l'affluence des fidèles accourus de tous les points du monde, il put voir encore les visites processionnelles auï diverses basiliques et tout l'ensemble des rlts pompeux dont se compose la célébration d'un jubilé à Eome.
h,,,N,-.^iiyGoogle
. 20 CEETINEAD-JOIT.
Pendant ce temps il avait parcouru, avec les monuments sacrés de tous les âges, les monuments de la Rome antique et profane. Il a consigné ses diverses impressions dans les premières pages de son écrit : La semaine sainte à Borne ^ qui est passé des colonnes d'un journal dans ses Scènes d'Italie et de Vendée, et dans ses Simples Récits de notre temps. « Voir Rome à travers son mondé de palais, l'admirer dans ses gigantesques monuments, la contempler dans ses ruines immortelles, s'asseoir sous le sublime péristyle de son Panthéon qu'Agrippa dédia à tous les dieux; après avoir salué au Forum, au Capitole, au Colisée, dont les membres épars, comme ceux du poëte, parlent si haut à l'imagination, leur demander un souvenir de gloire, d'éloquence ou de martyre; avec les chrétiens prier sur les lieux mêmes où moururent crucifiés les apôtres Pierre et Paul (1) , ou s'humilier avec les artistes devant les Eaphaël, les Michel- Ange , dont le temps a respecté les chefs-d'œuvre ; parcourir la ville sanctifiée par l'histoire et la foi, jeter un regard plein d'enthousiasme sur ces marbres qui parlent au cœur, sur ces toiles qui, à force de vérité, saisissent l'âme; se laisser mollement bercer soit au murmure incessant des fontaines, soit à la légère brise qui, le soir, toujours fidèle, rairaîchit cette atmosphère embrasée; du haut de la colonne Antonine découvrir la capitale du monde, la suivre depuis son berceau jusqu'au jour oîi Auguste y entra triomphant et empereur ; s'arrêter à la maison pauvre et nue du premier Brutus comme aux Thermes de Caracalla, ou au temple du Vélabre, dans lequel les Vestales entretenaient le feu sacré ; assis sur le
(1) Piene eeul mourut crucifé.
Monte-Mario, ombragé de pins toujours verts, commencer 8a course historique à Ponte-Mole , oh se noya l'usurpateur Maxence, quand le labarum apparut à Constantin et lui annonça qu'il vaincrait par la Croix; puis se laissant aller au caprice du Tibre, qui roule, comme au temps d'Horace, ses eaux perpétuellement jaunâtres, fixer son regard étonné sur ces quatre cents dômes de riches églises formant la couronne et l'apanage de la grande, de la première des églises, de Saint-Pierre ; avec la piété ou avec la science étudier tout ce que la Cité contient de saint ou de savant, depuis les catacombes, d'oii chaque homme s'élançait chrétien, où chaque cadavre revenait martyr, jusqu'aux statues dispersées du Forum, de la colonne Trajane et des temples consacrés aux trois cent mille dieux que Vairon comptait dans la Rome paienne; pâlir de bonheur ou tressaillir de joie quand votre pied curieux interroge un marbre antique, lin torse mutilé, un arc de triomphe à moitié enseveli sous des ruines, ou quand vos mains , humblement émues, pressent avec vénération les ossements de ces morts que la religion immortalise; visiter Rome en tous sens, la prendre sous ses différents aspects, la contempler lorsque son soleil l'inonde de magiques lumières, ou lorsque la nuit la couvre de ses ombres rafraîchissantes; la voir ainsi cette Rome qui, depuis près de trois mille ans, occupe et remplit le monde du bruit de sou histoire, du fracas de ses conquêtes, de l'éternité de son nom, est bien beau, est bien doux, est bien consolant, mais ce n'est pas assez.
a: Alors vous pouvez, il est vrai, reprendre votre bâton de pèlerin, traverser les Alpes ou les mers, et, vous ache-
:, ■ihyCoOgle
22 CEÉTINBAU-JOLY.
minant vers le lieu de votre naissance, emporter un souvenir des merveilles qui frappent les regards, saisissent l'intelligence et soumettent l'imagination. Plus tard vous aurez à raconter au coin de votre foyer, à vos enfants, à vos amis, les spectacles qui vous ont ébloui. Voue avez vu Rome telle que la plupart des voyageurs indifférents la contemplent; mais ce qu'il y a de plus magnifique vous est échappé. Ce que tous les hommes de piété, d'instruction ou de poésie devraient venir méditer vous est passé sous les yeux comme un souvenir confus, et vous ne connaissez point Kome , puisque vous ne l'avez pas vue dans la pompe de ses fêtes religieuses (1). »
Mais j'ai encore sous la main un assez grand nombre de feuilletons ou d'articles Variétés, publiés plus tard dans divers journaux , et restés là ensevelis et oubliés, dont je crois bon d'exhumer quelques-uns, pour mieux montrer l'état habituel et foncier de son âme pendant son séjour à Home. On les trouvera à la fin du volume.
A l'ambassade et au dehors, il eut aussi des spectacles profanes, qui firent sur lui une impression contraire et peut-être funeste.
La circonstance d'un conclave et de la proclamation d'un nouveau pape avait attiré à Rome un concours prodigieux d' étrangère, pèlerins de la foi ou de l'art, de la curiosité ou du plaisir. De là des fêtes très-brillantes, particulièrement à l'ambassade française. Noble et bienveillant, chevaleresque et gracieux, conciliant d'esprit et modéré de caractère, le duc de Laval faisait à tous, sap^ distinction, les honneurs de la France, dont il excluait à peine la famille Bonaparte, alors nombreuse à Rome, cette
(1) Simple» Récit» de noire tempt, p. 467.
D,gt,,-erihyGOOgle
patrie ou ce refuge de toutes les grandeuiB déchues. Vers la fin de novembre , arriva M™ Récamier, objet d'adoration pour tous les Montmorency, dont le duc de Laval a dit spirituellement :
Ils ne mourMcnt pas tous, mais tous étaient frappés !
Pour cette divinité, dont l'ambassadeur se fit le prêtre ou le servant, il fallut bien recrudescence de fêtes. Aussi, après le deuil du cardinal Consalvî, dont le duc et M"" Récamier durent prendre leur part, ne fût-ce que par sympathie pour la duchesse de Devonshire , leur commune amie, elles reprirent avec un entrain passionné. Le carnaval de 1824 fut célébré avec une animation inaccoutumée,, et le duc de Laval donna force bals et concerts magnifiques. Dans ce tourbillon, que devint Crétineau? Au début d'une Nuit de Carnaval, qu'on trouvera à la fin du volume, il avoue seulement qu'il se laissa entraîner, par le hasard ou l'amitié, dans une réunion de Carbonari dont il ne coeCwÙBsait pas tous les dangers , dit-il ; mais il est probable qu'il se fourvoya ailleurs encore. La tradition de sa fa- ' mille, consignée dans une lettre des soeurs, est qu'il eut d'autres aventures, et qu'il y laissa quelques lambeaux de sa soutane et de sa vocation ecclésiastique.
L'année suivante, à l'occasion du sacre de Charles X, il y eut déploiement plus grand encore de fêtes et de magnificence, et Crétineau y dut perdre de plus en plus le goût de la solitude et des mœurs sévères. C'est cette année-là pourtant, quelques mois plus tard, qu'il fit l'acte le plus solennel de sa vie ecclésiastique , qu'il prêcha son premier et son dernier sermon. Et quel sermon! et devant quel auditoire! et dans quel concours de merveilleuses
D,gt,,-erihyGOOg[e
24 CfiÉTIHEAU JOLY.
circonstances! Oh! la bonne aventure, et comme il se plaisait à la raconter! Lui parlait-on d'un honneur fait à un ecclésiastique, de quelque triomphe public de son ministère? « Penh! qu'est-ce que cela? répondait-il en riant ; a-t-il prêché devant le pape et toute la cour romaine? Eh bien! moi, je l'ai fait! » Un éclat de rire incrédule accueillait ces paroles; et pourtant il disait vrai! La correspondance de Rome de la Quotidienne^ que j'ai là sous, les yeux, raconte, en effet, que le soir du 26 août 1825, dans l'église de Saint-Louis-des-Français, le panégyrique de saint Louis fut prononcé devant une très-nombreuse assemblée, en présence du duc de La- ■val-Montmorency et de toute la colonie française. Et le journal ajoute : a L'orateur, M. l'abbé Joly, simple tonsuré, jeune Vendéen, à peine âgé de vingt-trois ans (lisez vingt^deux) , et qui pourtant a déjà professé la philosophie au collège de Fontenay, sa patrie, s'en est acquitté avec la plus grande distinction. S'il n'a pas encore l'habitude de la chaire, oîi il montait pour la première fois, il a le talent d'écrire, et le mérite de sentir tout ce qu'un bon Français doit à la famille de saint Louis. »
Le journal, il est vrai, ne parle pas de la présence du pape et de la cour romaine ; mais ce silence ne doit pas être interprété en démenti donné au récit de Crétineau, et il s'explique par ce seul fait, que l'auguste présence fut purement imprévue et accidentelle. De la correspondance du temps entre Crétineau et les siens, il résulte, en effet, que le pape entra à Saint-Louis-des-Français pour y faire sa station de promenade et sa prière, comme il fait au jour de la fête de chaque saint dans l'église qui en porte le nom, qu'il y trouva le jeune orateur en chaire,
et qu'il l'écouta avec les cardinaux qui l'accompagnaient.
Comment expliquer cette singulière histoire? Par une fantaisie de grand seigneur, sentant un peu son dixhuitième siècle. L'orateur désigné pour prêcher le panégyrique ce jour- là ayant fait défaut , le duc de Laval trouva piquant de lui substituer son jeune secrétaire. Le panégyrique prononcé par Crétineau existe encore manuscrit, et aux curieux j'en pourrais donner l'adresse.
Avant de voir la lutte de sentiments qui sortit pour lui de ce double ordre d'impressions contradictoires, et la résultante finale, providentiellement heureuse, achevons défaire, d'après lui, la portraiture des principaux personnages qu'il fut appelé à connaître dans ces premiers temps de son séjour à Rome : car il était habile peintre de portraits, nouveau trait de ressemblance entre lui et Bon illustre patron.
Il racontait bien des anecdotes sur M""' Récamier, dont il ne fut jamais un des amoureux , et sur les autres habitués de l'ambassade, étrangers et nationaux, diplomates et artistes ; mais il vaut mieux se borner à ceux qui influèrent sur son avenir et avec lesquels il demeura en rapports jusqu'à la fin.
Il nous présente tout d'abord le cardinal Bemetti, dont l'amitié soudaine et constamment fidèle a été une des forces et une des gloires de sa vie. « Thomas Bernetti, qui sera cardinal-légat ou secrétaire d'État sous trois papes, était né àFermo, le 29 décembre 1779, d'une de ces vieilles familles patriciennes, oh. le dévouement au siège rom^n est comme un héritage. Actif et résolu, sans cesse prêt à entrer en campagne ou à signer la paix au gré de l'ennemi, ce prince de l'Église croyait qu'en
26 CEÉTINEAU-JOLY.
politique il est sage de ne jamais faire la petite guerre. Puisant comme une audace de courage devant l'insolence des événements, il ne se serait jamais rangé parmi ces conservateurs égoïstes qui, si Néron en eût témoigné le moindre désir, auraient sollicité une patente de marchand de bois pour alimenter l'incendie de Rome. Bernetti ne prenait pas les choses avec tant de résignation, et il prétendait que les partis se montrent plus irrités d'un coup de bâton que d'un coup de massue. Il se plaisait donc à agir en ce sens. — Plein de mépris pour les richesses, d'intrépidité pour le bien et de sang-froid contre les menaces, il fit toujours en sorte de se rendre digne de la calomnie. Chez lui, la beauté de l'âme était unie à la beauté du corps. L'indépendance de ses jugements et la loyauté de son caractère resplendissaient avec tant d'éclat, que l'estime même de ses ennemis lui fut acquise... Il n'avait accepté la pourpre qu'à son corps défendant : il ne s'arrêta jamais à la pensée d'être papable... Sans ambition autre que celle de se dévouer pour le siège romain, et mettant sa gloire à obéir quand son ombre seule inspirait l'obéissance, il était de ces hommes antiques, prêts à s'élancer au premier rang le jour de la bataille, et heureux de se placer au dernier le lendemain de la victoire. Il croyait que c'était faire quelque chose de grand que de coopérer à une petite partie d'une grande chose. Ses sentiments, ses tendances et ses vœux étaient connus comme si le livre de son cœur eût été ouvert à tous. Aussi facile au pardon qu'à la reconnaissance, tempéré au milieu de ses impétuosités vésuviennes {!), il se serait reproché de laisser sentir dans
(1) Le peuple romain, en parlantduC. Bernetti, dit encore : Era «n Vetavio!
les ardeurs de sa patience « ce vin fumeux de la jeunesse, qui, comme le dit Bossuet, ne permet rien de rassis et de modéré. T> La vivacité était chez lui la compagne de la réflexion. Il portait son âme dans ses mains. Éblouissant d'esprit français et de verve romaine, il était aussi prompt à la répartie qu'à l'attaque. Ainsi que Dieu, les Pontifes et les Rois l'avaient glorifié dans sa vie ; les impartialités de l'histoire le glorifient après sa mort (1). » Elève et bras droit de Consalvi, Bemetti, nous l'avons vu, avait été l'introducteur de Crétineau auprès du cardinal mourant; héritier fiduciaire de son mîûtre et ami, il lui en léguera, avec ses propres papiers, les fameux Mémoires. Entre ces deux dates extrêmes, c'est-à-dire pendant environ trente ans, Bemetti ne retrancha jamais rien de la confiance et de l'amitié qu'il avait vouées, dès la première entrevue, au jeune secrétaire; et, dans les plus mauvais jours, alors que Crétineau semblait abandonné de tous, il lui resta sympathique et fidèle. Cette nature de brigand vendéen, entière et souple, primesautière et retenue, intempérante et sobre, audacieuse et prudente,' loquace et discrète, devait aller, en effet, à sa propre nature telle que Crétineau nous l'a décrite. Dans ses si nombreuses relations, pas d'homme peut-être vers qui Bemetti se soit senti un tel penchant, avec qui il ait été en si parfaite communauté d'idées et de vues. De son côté, Crétineau garda un vrai culte pour la mémoire de son illustre ami et protecteur. Un beau portrait du beau Bernetti, don de M*'' Fioramonti , avec dédicace de sa main, et la calotte rouge du cardinal sous un globe de verre, étaient le principal ornement de son cabinet , et il ne par- Ci) VÉglùe romaine enfacede la résolution, t. II, p. 125.
: rihyGOOglC
28 CIIÉTINEA0-JOLT.
lait jamais de lui qu'avec reconnaissance, admiration et enthousiasme. Tels nous les montrera l'un et l'autre la correspondance de Bemetti, dont quelques fragments seront, pour certaines parties délicates de ce livre, une lumière et une force.
LambruBchini, successeur de Bernetti dans la secrétairerie d'État sous Grégoire XVI, remarqua aussi , du pre-* mier regard, le jeune Crétineau et ne l'oublia plus; mais il n'y eut jamais entre eux la même intimité, parce qu'il n'y avait pas la même sympathie de nature. Crétineau Ta ainsi dessiné : e Avec un caractère et des qualités presque diamétralement opposées au caractère de Bernetti, Lambruschini était digne de le remplacer. Formé à l'école des Barnabites , élevé dans cet ordre monastique et y continuant, par la science et par la pureté de sa vie, cette grande génération des Gerdil et des Fontana, Lambruschini sait que la politique est la conciliation des intérêts. Dès qu'elle veut concilier des opinions, elle s'égare. Il s'attache donc à pacifier les esprits. Chez lui le cœur ne fera point feu avant la tête ; mais, dans un pays où les affaires ne sont jamais simples, — car les Italiens ont pour principe de les égarer dans un labyrinthe de circonlocutions et de particularités d<Mit eux seuls veulent tenir Iç fil, — Lambruschini affecte de dédaigner ces petites ruses. Possédant la science diplomatique, l'art de ne rien dire et de faire tout dire aux autres, intelligence supérieure et théologien consommé, Lambruschini se plaisait à faire montre de son pouvoir. Il avait l'ostentation de toutes ses vertus et l'orgueil de sa probité... Avec des idées de justice profondément enracinées dans l'âme, le nouveau ministre de. Grégoire XVI
pensait qu'après tant d'exemples inutiles de clémence, il fallait laisser aux sévérités de la loi une initiative dont Bemetti s'était contenté de menacer la Révolution (1). »
Grégoire XVI! Crétineau, dès son premier séjour à Rome, l'avait aussi connu cardinal sous le nom de Maur Capellari, et toujours simple camaldule sous la pourpre, comme il devait rester sous la tiare. A lui il avait donné sa confiance la plus intime en le choisissant pour confesseur. Leurs relations demeurèrent aussi affectueuses et aussi abandonnées, lorsqu'ils se revirent vingt ans apr^s, l'an souverain pontife et l'autre écrivain déjà célèbre. Aussi pas de portrait que Crétineau ait peint avec plus d'entrain et plus d'amour.
« Né en 1765 à Bellune, dans le royaume Lombardo- Vénitien, Maur Capellari n'a rien dû qu'à lui-même. Sa famille était peu fortunée, mais le ciel avait doué ce camaldule de tous les dons de l'esprit, de sorte qu'il passa presque sans transition de la solitude au trône. Dans les splendeurs des palais apostoliques, il va conserver les modestes habitudes du cloître. Toujours simple, toujours frugal jusqu'à l'austérité, il vivra sous la tiare de son ancienne vie de religieux. Théologien profond, orientaliste distingué, écrivain qui a déjà fait triompher le Saint- Siège et l'Église dans plus d'un ouvrage , Grégoire XVI cimente son oeuvre, en faisant triompher Rome et la Chaire de Pierre par ses vertus, qui. laisseront le champ libre à celles des autres. — Ce pape, aux charmantes naïvetés et aux saillies étincelantes de brio vénitien, avait pour principe que faire du bien aux méchants c'est faire du mal aux bons. Il aimait donc à être juste envers tous.
(1) L'Êglis4 romaine, etc., t. II, p. 355.
D,gt,,-erihyGOO^Ie
80 CRÉTIHEAU-JOLY.
L'iniquité fut l'horreur de ses lèvres. Habile comme un diplomate de naissance, gai comme un enfant, sincère comme un martyr, c'était dans l'honnête qu'il allait chercher l'utile. Quoiqu'il j ait toujours très-loin de l'endroit oîi l'on promet à l'endroit oh l'on donne, sa parole, sacrée pour lui, était un fait accompli pour les autres. Il n'étendait le bras que là où il voyait clair. Heureux de pouvoir Be passer des choses dont il n'avait jamais pris souci, il se plMsait, à ses moments de repos, au récit de ces petites anecdotes qui sont les bourgeons de l'histoire; et, pour nous servir d'une expression de Bossuet, a nul homme ne craignit moins que lui que la familiarité ne blessât le respect. B L'innocence de son esprit aiguisait les délicatesses de son cœur. — Aussi lent à juger que prompt à agir, il prenait plaisir à s'aviser spontanément du mérite des autres; puis, dans cette Rome où il avait toujours vécu, tantôt comme obscur admirateur, tantôt comme protecteur souverain des beaux-arts et des lettres, il ressentait cette finesse de l'air que les anciens trouvèrent au ciel d'Athènes. Dieu lui accorda la faveur de ne subir aucune des peines infligées à ceux qui vivent longtemps. Dans sa verte vieillesse, ce Grégoire XVI, au geste imposant, aux candeurs joviales et à l'attitude majestueuse, ressemblait à ces rochers qui ont reçu la sculpture des siècles. Contrairement à ce qui a été dit par les moralistes de tous les temps, il prouvait par sa conduite qu'il n'est rien de plus facile que de rester toujours le même homme (1). »
A la vue de ce portrait de Grégoire XVI et au souvenir de Crétineau, qui ne sent combien ces deux natures de-
(1) L'ÉglUt rorrmne, etc., t. II, p. 188.
D,gt,,-erihyGOOglC
vaient aller instinctivement l'une à l'autre! Toutefois, ce ne fut que dans les trois dernières années de Grégoire XVI que Crétineau fut admis à l'honneur de sa familiarité. Composant alors V Histoire de la compagnie de Jésus, ses séjours à Rome étaient fréquents et prolongés. Or, pendant ces années, il devint le confident, l'esécuteur des desseins du pontife, et le familier, l'amuseur en titre du vieillard. Enfant toujours par l'innocence de sa vie et ses habitudes monastiques, enfant de plus en plus par l'âge, qui le laissait pourtant si sain et si robuste de corps et d'esprit, Grégoire XVI, à la fin de ses pénibles journées, avait besoin de se reposer dans une conversation libre et abandonnée, dans une gaieté expansive. Presque tous les soirs, il mandait Crétineau au Vatican, et il lui disait : Faites-moi rire! Alors c'était entre eux une sorte de pique-nique de scènes enfantines et d'anecdotes désopi- ' lantes.
« Pape, je suis votre père, disait le vieillard à l'auteur de la Vendée militaire; mais nous sommes frères en littérature. Et nioi aussi, je suis un écrivain célèbre! J'ai fait un beau livre, savez-vous? Le Triomphe de V Église! D'abord, nul n'en parlait, pas même dans mon couvent; mais, depuis que je suis pape, tout le monde convient que c'est un chef-d'œuvre! t>
C'est le vieux pape qui a communiqué à Crétineau son mépris de la popularité. Pour le prémunir de plus en plus contre ce fléau du caractère et de l'honneur, il lui racontait encore :
• 1 Un jour, en tournée dans mes Etats, j'arrive au pied
d'un village perché sur une colline comme un nid d'aigle.
Pour y grimper, une côte rude et raboteuse, et c'était
32 CRÉTINEAU-JOLT.
SOUS les rayons brûlants d'un soleil de midi. Mes pauvres chevaux suaient, soufflaient, n'en pouvaient plus. Tout à coup pariût le gonfalonier du village, escorté d'une qua^ rantaîne de villageois, criant à tue-tête et à qui mieux mieux : Vwa il santo Padre! Viva il santo Padre.'Yendant que je les remerciais de ma bénédiction, les chevaux sont dételés comme par enchantement, et je vois mes pay;» sans, les uns prendre leur place, les autres pousser aux roues, tous enfin si bien faire, que la lourde machine, longtemps immobile, s'ébranle et monte au pas de course. Jç regardais en compassion ces bonnes gens, et ne cessais de répéter : Povera gente! povera gente! Impatienté bientôt de ma pitié, apparemment mal placée et intempestive, le gonfalonier s'approche de la portière et me dit : « Eh, Saint-Père, rassurez-vous : ils sont bien payés pour cela! » Depuis, j'ai toujours laissé faire sans mot dire, persuadé que mes flatteurs et mes empressés avaient encore reçu d'avance un bon salaire! i>
« Je ne vous ai pas vu hier soir, Crétineau, lui dit une autre fois Grégoire XVI avec une aimable gronderie; qu'avez- vous donc fait? — Votre Sainteté exige une confession? Il me faut doue lui avouer, en lui demandant l'absolution, que je suis allé au théâtre. — Ah ! et qu'y avezvous vu? — J'ai vu danser la Cerrito. Quelle danseuse, Saint-Père, et aussi quel enthousiasme! On l'a rappelée dix-huit fois! — Tant mieux, tant mieux ! dit le vieux pape en éclatant de rire et en se frottant les mains ; tant que mes Romains applaudiront des danseuses, ils ne songeront pas à faire des révolutions! »
De temps en temps, après ces longues causeries, Grégoire XVI demandait une glace, seule friandise que se
permît le pape-moine. En la dégustant, son économie avait bien quelques remords. « La glace est bonne , disait-il à Crétineau, mais aussi elle va me coûter bon! — Et comment donc, Saint-Père? — Ah! quand le pape prend une glace, toute la domesticité du palais se croit obligée d'en prendre à son exemple; et comptez! — Alors, comment va faire Votre Sainteté pour équilibrer son budget, et ne pas dépasser le demî-écu quotidien auquel elle a borné sa dépense de bouche? — Ah! j'ai mon secret, que je vous autorise à livrer à vos gens de finances. Demain , et jours suivants s'il le faut, je réduirai mon menu à un plat de lentilles. J'aime les lentilles comme un autre Ësaû; mais je n'y perdrai, j'espère, ni mon droit d'^esse, ni le moindre de mes droits pontificaux. »
Quelquefois, dans la belle saison, on descendait dans les jardins du Vatican , et le pape et l'écrivain jouaient à cache-cache ! Le pape se dérobait de son mieux et s'effaçait derrière un arbre ; mais il oubliait sa robe blanche , qui le trahissait même à l'œil myope de Crétineau. Pour faire plaisir à l'auguste enfant, Crétineau affectait d'errer à sa recherche comme une âme en peine ; il passait et repassait à côté de lui, et se gardait bien de le découvrir. Après avoirri mjjetodeces allées et venues en apparence infructueuses, le vieux pape sortait en éclatant de sa cachette, et s'écriait : « Ah ! matto! il est passé dix fols auprès de moi, il m'a touché, et il ne m'a pas vu! »
Quelle candeur, quelle simplicité aimable! Mais tout ne se passait pas entre eux dans ces naïves et spirituelles inutilités, et nous les verrons comploter gravement ensemble pour le bien de la société et de l'Eglise.
Grégoire XVI se plut à combler Crétineau de ses bé-
84 CRETINBAU-JOLT.
nédictions et de ses faveurs. Il le fît commandeur de l'ordre pontifical de Saint-Sylvestre, et sa mort presque subite lui ôta seule le temps de le nommer comte romain. Dana cette familiarité même, dans cette confiance et ces faveurs, sans parler du changement de système politique, ne trouve-t-on pas une première origine des futures injustices de l'écrivain envers Pie IX?
Mais nous n'en sommes pas encore à cette époque douloureuse ; nous en sommes toujours aux années de la belle jeunesse, gâtées elles-mêmes par quelqaes notes irréligieuses et presque impies, qui brisent ou déconcertent l'unité, ensuite si entière et si harmonieuse, de sa foi d'homme et d'écrivain. Le royaliste seul n'a jamais été, un seul instant et par un seul mot, en désaccord avec luimême ; mais le catholique, plus tard si ferme et si absolu dans son adhésion, non-seulement aux dogmes, mais aux institutions et aux usages de l'Eglise romaine, versa un jour dans l'ornière voltairienne. Comment expliquer cette chute ou ce faux pas? Dans ces aventures carnavalesques auxquelles nous n'avons pu faire qu'une vague allusion, le cœur se gâta-t-il un peu, puis fit-il mal à la tête? Les croyances subirent-elles le contre-coup de quelque désordre de conduite? Il n'est plus là pour nous le dire; mais ne nous a-t-îlpas livré aiUeurs sa confession? '
L'éducation qu'il reçut au foyer de la ïamille, puis au collège de Luçon" et au séminaire de Saint-Sulpice, fut plus chrétienne que celle qu'il se donna lui-même. L'hisr torien, le penseur catholique étudia d'abord l'histoire dans Voltaire, et la philosophie dans CondiUac. Lisons ce début d'un article de 1834, intitulé : Une visite aujpro-
D,gt,,-erihyGOOgle
cureur général de V inquisition^ et nous auroca le mot de l'énigme des Chants romains et d'autres poésies de même nature, imprimées ou manuscrites.
« Lorsque je quittai la France pour aller à Rome, jV vais vingt ans, une éducation passablement libérale et irréligieuse, et par-dessus tout cela, j'étais un des lecteurs les plus assidus du vieux Constitutionnel^ alors dans toute la ferveur de ces opinions qui, dangereuses en 1823, ne sont plus que ridicules en 1834. Le Constitutionnel tel a.vait donné d'étranges notions sur les prêtres. Comme lui, je les voulais sans ambition, sans intrigue; comme luijjene sais pas même trop si j'en voulais. J'étais libéral des pieds à la tête, et je dois convenir qu'au sortir du 'collège, la lecture du Patriarche, jointe à l'éducation qu'on donnait dans ce temps-là, pouvait bien faire tourner des cerveaux plus solides que le mien. A travers le prisme qu'il me présentait, je voyais les prêtres puissants et absolus. Les prêtres s'infiltraient partout, ils commandaient à tout; ils régnaient sur les intelligences comme sur le pouvoir ; ils étaient persécuteurs, et cette idée me révoltait. J'avais surtout l'Inquisition en horreur. Un tremblement convulsif me saisissait toutes les fois qu'il était question d'inquisiteur ; car, puisqu'il faut l'avouer, je faisais ma lecture babituelle, après mon cber Constitutionnel bien entendu, de l'ouvrage de LIorente et de toutes les belles déclamations sur la liberté que nous prodiguaien Messieurs du libéralisme, gens, comme chacun sait, qui ont bien tenu, quand ils ont eu le pouvoir entre les mains, les promesses qu'ils nous faisaient par l'organe des censeurs de l'Empire. »
Est-il besoin d'une autre introduction et d'un autre
3C CRETINEAD-JOLY.
commentaire aux poésies que nous allons rapidement parcourir? i
POÉSIES DIVEaSES. — rOÉSlES INÉDITES.
Crétineau, en ces années, ne paraît avoir écrit qu'en vers ; du moins ne retrouvé-je plus le moindre lambeau de sa prose contemporaine. A s'en rapporter à la date de 1817, écrite de sa main sur la couverture d'un Duc d'Albe^ il n'aurait pas attendu sa rhétorique pour faire, comme tout bon rhétoricien d'autrefois, sa petite tragédie, et ce serait à quatorze ans qu'il aurait composé ce clœf- (^œuvre en cinq actes et en vers! Les faits y sont faussés' comme les idées. Jamais le cardinal de GranVelle ne s'est trouvé aux Pays-Bas avec le ducd'Albe, qui précisément le remplaça dans ce gouvernement. Né en 1522, le comté d'Egmont ne pouvait, en 1568, c'est-à-dire à quarante-six ans, être encore un jeune premier; d'ailleurs, marié à Sabine, comtesse palatine, impossible encore de le représenter amoureux et prétendant à la main de Marie de Montmorency, sœur de son ami le comte de Horn. A défaut de vérité historique, toutes les déclamations voltairiennes contre les persécuteurs (sous-titre de la pièce), et efl faveur delà sainte tolérancelDans cette lutte religieuse, où s'enchevêtre tant bien que mal une intrigue d'amour, tout l'avantage est aux protestants, même quand leur tête tombe; car le poëte la couronne d'honneur, tandis qu'il voue aux gémonies celles de leurs bourreaux. Est-il besoin de dire que Crétineau , traitant plus tard le même sujet, l'eût entièrement retourné? que le duc d'Albe, avec
sa foi rude et sa main de fer, eût été son héros, et que les comtes de Honi et d'Egmont, avec leur juste milieu reli- ■ gleux et politique, n'eussent pas échappé à ses sarcasmes? en UQ mot, qu'il eût été du parti des persécuteurs de l'hérésie, forme alors de la Révolution?
Coup d'essai, le Duc (TAlbe n'est donc pas un coup de mjùtre ; mais, s'il est bien daté, ce n'est pas moins un tour de force de la part d'un enfant si jeune; d'autant plus qu'à travers bien des inexpériences, des ridicules, des incorrections, il y a dans cette pièce quelque invention et quelque conduite, et plus d'un vers bien frappé.
Je mentionne en courant les Diplomates en sous-ordre <m les Secrétaires d'ambassade (9 mai 1825), comédie qui est, à sa date, comme un monument du milieu et de la condition de l'auteur. Pauvre monument, du reste, incapable de donner ou d'atteindre la moindre immortalité. Deux secrétaires, l'un laborieux et rangé, l'autre voué au farniente italien ; un amour partagé entre un jeune fou et un Anglais imbécile : voilà tous les personnages et tout le sujet de cette comédie peu fine et peu gaie, qui reste à grande distance des vaudevilles du même genre de Scribe.
Dans le même cahier et de la même année, je trouve quelques pièces détachées : notamment une Satire à mes contemporains^ où détonnent quelques notes peu religieuses ; mais, en revanche, un Poète dans la solitude^ où il y a des choses vraiment belles, et, ce qui vaut mieux, trèschrétiennes.
Quel chaos ténébreux dans cette tête et dans ces œuvres, en attendant le fat lux illuminateur et ordonnateur d'une conversion sincère! Le chef-d'œuvre en ce genre, et
S8 CRETC'EAtJ-JOLY.
aussi le chef-d'œuvre poétique de l'auteur, est une Béatrix Cenct, poëme en quatre chants et de plusieurs milliers de vers.
Pour traiter ce sujet, qui a tenté plus d'une fois, en Italie, en Angleterre et en France; le génie de la peinture et de la poésie, Crétineau s'est encore mis fort à l'aise avec l'histoire , qu'il a presque toujours remplacée parla légende.
Certes, il est difficile de calomnier l'infâme François Oencî ; mais n'est-ce pas assez qu'il soit convaincu d'avoir assouvi sa lubricité sur ses fils, sans qu'on accuse encore ce misogyne de tentative de viol incestueux sur sa filie? Et, dès lors, peut-on présenter Béatrix comme immolant son père à sa vertu, comme se faisant une sorte de rempart du cadavre de l'ennemi, du cadavre paternel, comme « l'ange du parricide, » si je puis dire par allusion à Lamartine et à Charlotte Corday, « l'ange de l'assassinat? b Non! et voici la simple vérité. La belle Béatrix aimait le beau Guerra. Trouvant un obstacle à son amour dans le despotisme et l'avarice de son père, elle résolut, de concert avec son amant, de concert avec sa belle-mère Lucrèce, outragée comme épouse par la plus ignoble passion, de renverser l'obstacle par tous les moyens, fôt-ce par le plus horrible des crimes, et elle exécuta sa résolution avec un luxe d'épouvantables circonstances. Est-ce à dire qu'elle soit indigne de toute sympathie? Non encore. Sans parler de sa beauté, de son éloquence, de son courage dans la torture, oh elle aurait mieux aimé mourir qu'en public soua la main du bourreau ; sans parler de sa préférence si féminine de la mort au retranchement de sa longue et blonde chevelure : le mâle héroïsme de la sensuelle et
molle Italienne tout à coup transformée par la vue de l'échafaud, la piété mystique de la criminelle au moment d'aller paraître devant le juge suprême, l'horrible appareil de son supplice, son testament attendrissant; tout cela, tout ce roman réel, toute cette tragédie historique nous émeut, à près de trois siècles de distance, comme les contemporains, comme les spectateurs eux-mêmes, qui voulurent arracher la victime à la mort après avoir tenté de la dérober à la justice. Et le pape lui-même hésita à ratifier la sentence ; il consentit à la révision du procès ; il allait pardonner, ou du moins commuer la peine, lorsque des parricides répétés dans ses Etats le contraignirent à fwre un terrible exemple, pour prouver à une aristocratie audacieuse que rien, ni naissance, ni richesse, ni jeunesse, ni beauté, ne désarmerait sa justice.
Ce n'est donc pas l'émotion sympathique que je reproche à Crétineau ; ce n'est pas non plus sa substitution de la légende à l'histoire, car il y a longtemps qu'Horace accordait aux poètes le droit de tout oser : c'est uniquement d'avoir fait de cette substitution un moyen de calomnie, et de cette émotion un leurre au service de l'impiété. Qu'il atténue le crime de Béatrix, qu'il demie pour explication atténuante de son parricide la folie causée par un philtre : passe encore; mais à la condition d'excuser sans absoudre, et surtout sans accuser le juge, dénient VIII, pontife intègre et doux, d'injustice et de cupidité. Or, d'un bout à l'autre du poëme, je hs, presque à chaque page, d'odieuses déclamations, non-seulement contre ce pontife, mais contre tous les papes; non-seulement contre la Rome pontificale du XVP siècle, mais contre la Rome de tous les temps ; contre cette Rome où
40 CRETINEAU-JOLY.
le vice et la corruption prennent le masque de la piété, oh le crime et une dévotion superstitieuse contractent une indissoluble alliance, oh la religion se fait idolâtrie, où prêtres et papes mêmes, ambitieux et avides, despotes et persécuteurs, font regretter le paganisme détruit, le protestantisme écarté; le protestantisme, culte épuré, culte martyr, révélé par Dieu même!
Et, à côté de cela, des choses resplendissantes de foi et de piété ; des stances à Marie, par exemple, pleines de suavité et de grâce, que le poëte a transportées plus d'une fois dans ses écrits des meilleurs jours!
Car il y a de tout dans ce poëme : de l'épique, du drat matique, du lyrique; de larges récits et de riches descriptions, notamment du ciel et du sol napolitains; des scènes mieux "dialoguées que les meilleures de ses tragédies, et semées de quelques mots cornéliens ; des hymnes et des prières, des odes et des élégies; en sorte que, purgé de ses impiétés, débarrassé de quelques incorrections de langage ou de rhythme, soigné dans quelques négligences et soutenu dans quelques faiblesses, il serait digne de l'impression et offrirait une pathétique lecture. .
Le premier recueil de vers que Crétineau ait livré au public, est intitulé Chants romains. Il parut en 1826; mais sept des huit pièces qui le composent sont datées de l'année précédente, si féconde' en rimes de toute sorte. Les voici dans leur pêle-mêle :
I. La vérité : bîinalités sur la vérité et les rois, entrecoupées de souvenirs mythologiques et d'invocations à BrutuB et à Caton. ■ — ■ II. Angela : épisode romanesque d'une incursion de pirates, avec une préface oîi se succèdent une sortie ironique contre Rome, mettant à prix
- n CdO^îlc
prières et indulgences , et im élan d'admiration pour cette Grèce, dont, plus tard, le poëte a tant rîiillé et la prétendue régénération et les don Quichotte libérateurs. — III. A mon jeune ami : naissance ignorée de l'amour ; invitation de rez;p^ience à fuir; jolies choses. — IV. Borne: toute l'histoire romaine; enthousiasme tout païen, qui daigne pourtant saluer la nouvelle conquête du monde par la croix, mais avec un pleur sur la liberté perdue, à peine séché par cette- réflexion consolante, que Rome
... n'ose plus, bravant et la terre et le ciel, A des projeta humains faire servir l'autel!
V. La Fille du Malheur : élégie sur une amante qui meurt de désespoir; hélas! a. que ne suis-je avec elle! » — Yl. L'homme : imitaiion de Job. — VII. Dernier chctnt du Tasse : d'abord, histoire du Tasse et analyse de la Jérusalem; puis, chant élégiaque, où n'est pas oubliée l'inévitable Éléonore. — VIII. Les Catacombes de Rome : premier hommage aux sépultures païennes, à la cendre des Scipion, a du plus grand des humains ; » malédiction sur leurs tombeaux vides : '
Le marbre des héros ne contient plus qu'un prêtre I
avec cette note du futur éditeur de Consalvi, consacrant toutes les économies de sa vie à l'érection d'un tombeau à Pie VII : « La plupart des urnes funéraires servent à décorer les monuments que la vanité éleva à quelques pa- pes! » après quoi, -salut bénévole aux martyrs, non sans regrets que, monde et Césars convertis, on ait persécuté encore au nom d'un « Dieu de paix et d'amour-; » là, hymne obligé à la tolérance, et dernier couplet purement déifite.
. ■n,gn,-.rihyG0Ôg[e
42 CBÉTINEAU JOLY.
Voilà, avec accompagnement de fautes de français et de rhythme, avec force rimes défectueuses, mais aussi avec bien des détails d'un vrai talent, le fond des Chants Tommns. Livre singulier, si l'on songe qu'il a été conçu et composé au sein de Rome chrétienne, sous le toit de l'ambassadeur du roi très-chrétien, par un jeune homme encore revêtu de la soutane, et que telle ou telle pièce en a été écrite en intermède du panégyrique de saint Louis, ou même à la descente de la chaire de Saint-Louis-des- Français ; livre explicable pourtant, si l'on se rappelle les préliminaires d'esprit et d'aventures que nous avons déjà racontés.
Les vers d'un jeune homme encore inconnu et comme esîlé à Rome, d'où îl ne pouvait soigner son succès à Paris, ne paraissent pas avoir fait grande sensation, e* je n'en trouve aucune trace ni dans les journaux du temps, ni dans ses papiers, où il avait coutume de recueillir et de garder ad perpétuant memoriam ce qui était publié sur son compte. Toutefois, ils n'échappèrent pas à l'attention de quelques-uns de ses amis et surtout de ses supérieurs ecclésiastiques, qui en adressèrent de vifs reproches à sa foi et à sa conscience. Son évêque, M*^ Soyer, (jui lui avait ouvert la cléricature et était demeuré son protecteur et son ami, se fit, en cette circonstance, l'interprète de tous. Le jeune abbé poète s'empressa de répondre.par . une lettre empreinte d'un religieux remords, dans laquelle il demandait pardon de ses vers impies ou légers, s' offrant d'aller les expier et en recevoir l'absolution dans une retraite à la Trappe de Bellefontaine.
II fit réellement cette retraite, dont nous avons le monument dans le petit poëme des Trappistes, publié seule-
ment en 1829. C'est en vers pieux et contrits, et quelquefois en beaux vere, que, s'adressant à Dieu après son évêqae, il le prie de lui pardonner des vers de tous points mauvîùs , et s'engage à en réparer le scandale par des cbanffl meilleurs.
0 toi, qui daoB ces cœura morte & tous les plaisirs,
Jamais ne fis germer que d'innocents désirs;
Toi qui dans tous leurs traits ae graré ton image ;
Toi qui comptes leurs maux, leurs soupirs pour hommage,
Toiquefai blasphémé.' Dieu puissant, floutiens-moi !
J'ose, BOUS leur égide, élever jusqu'à toi
Ce: chanta qui, profanant tes sacrés tabernacles,
Ont de l'impiété proclamé les oracles.
Ah ! si le feu divin qui consuma mon cœur
Ne s'était pas éteint dans sa première ardeur ;
Si je pouvais encor, ravi d'un saint délire,
Eçpter le» erreur/ qui souillèrent ma lyre ;
Si l'amer repentir, si les cris du remorde.
Pouvaient les étouffer ces coupables accords
Bappelant à son but la noble poésie ,
J'oserais célébrer cette race choisie
Que ta bonté créa pour prier et plenrer.
Et il ta célèbre dans ce poëme, qui n'est pas seulement un acte de réparation et de syndérèse, mais un tableau et une apologie de la vie des trappistes, offerts en remercîment et en tribut d'hospitalité à ces saints et charitables religieux. Il y a là de l'épique; il y a aussi du lyrique, lorsqu'il traduit en stances, quelques-unes fort heureuses, les chants de jour et de nuit de ses hôtes.
Repentir sincère, comme le prouvent l'oubli et la proscription qu'il infligea aux Chants romains , dont pas un exemplaire ne s'estretrouvé dans «a bibliothèque. Oui, repentir sincère; et, désormais, pas une note irréligieuse
44 CEÉTINEAD-J OLY.
ne s'égarera sur sa lyre^ pas un mot impie ne tombera de sa plume. Mais , hélas ! sa vie poétique se chargea bien encore de quelques juvenilia. Ainsi, dans cette même année 1829, il fit paraître ses Inspirations poétiques^ sur lesquelles il se fit plus d'une illusion. U inspiration morale n'y est pas toujours d'un meilleur souffle que l'inspiration poétique. Il dit bien pourtant dans sa préface : « Si ces vers accusent la stérilité de mon génie, j'aime à me flatter du moins qu'un jour ils ne me feront pas rougir. » Rougir, non, peut-être; ni le lecteur non plus, à la condition cependant qu'il n'aura pas un front déjeune fille!
Après s'être défendu de faire de la politique, l'auteur dit encore : « Je ne ferai point ma profession de foi. Je serais sûr de voir s'élever contre mes principes tous ceux qui ont besoin de révolutions ; et puisque je n'ai pas la force de résister à la tentation d'écrire, je préfère plutôt composer des vers bons ou méchants , et ménager pour eux l'indulgence ou la pitié des hautes puissances qui travaillent à notre bonheur, que d'attiser un incendie quidévorera peut-être bientôt et ceux qui le contemplent et ceux qui le propagent. » Paroles remarquables et presque prophétiques, la veille en quelque sorte de 1830!
La mélancolie et la gaieté se partagent à peu près également le volume. La mélïincolie a le pas dans les dix-huit premières pièces, odes, élégies ou romances. L'amour en tous ses états, confiant ou désespéré, heureux ou trahi, y donne trop la note, assez banale, du reste, et ayant peu de l'accent contemporain de Lamartine. Si le Jeune sousdiacre ressemble trop à un Jocelyn anticipé, en revanche, la Mort de Jésus- Christ renferme des choses bien franchement chrétiennes et bien exprimées; s'il y a un peu
JJE POÈTE. 46
de mollesse dans le Bosquet, l'Étoile, le Soir^ YAfiente, etc., il y a bien de l'énergie dans Érosfrate.
La gaieté succède, entre en danse et mène la ronde finale. Satires et épithalames , épigrammes et chansons, voilà les seize dernières pièces. II y a de la malice et de l'esprit, mais que de choses égrillardes! ■ Le dernier recueil de vers que Crétineau ait livré à l'impression a pour titre : Ckarette^ drame politique, et poésies vendéennes, hes poésies^ à savoir les Trappistes, des odes sur la guerre d'Alger, au maréchal de Bourmont et à mademoiselle de Fauveau, jeune artiste florentine, naturalisée Française, et persécutée et proscrite par le gonvememeat de Juillet ; une épître satirique d'un vieux chouan à Casimir Périer, des chansons malicieuses, inspirées par le mêrne régime, sont, à l'exception des Trappistes, postérieures à la révolution de Juillet, et s'arrêtent à l'année 1832, à partir de laquelle Crétineau ne paraît plus avoir fait se becqueter même deux rimes. Le drame de Charette, seule composition théâtrale qu'il ait livrée au public, doit avoir été écrit vers 1829 ; mais il n'a été publié, avec les poésies qui l'accompagnent, qu'en 1833 ; le tout précédé d'une introduction, et suivi de mélanges en prose, petits récits vendéens tirés sans doute des journaux auxquels l'auteur avait déjà collaboré, est dédié à la duchesse de Berry, alors prisonnière à Blaye, ï comme un témoignage de respect, d'admiration et de dévouement. »
Les poésies définitivement pures ne sont d'ailleurs ni au-dessus ni au-dessous de leurs ïûnées. Quant à CkareUe, composé probablement pour des écoliers, c'est moins un drame qu'un poëme dialogué, car le drame ou l'action
46 CBÉnSEAU-JOLY.
y fait presque entièrement défaut, et le dénoûment luimême, à savoir la mort du général vendéen, indiquée seulement, pas même racontée, encore moins mise sonsles yeux, n'a rien de tragique. Ce dénoûment du drame l'est aussi de la guerre de la Vendée proprement dite, dont Charette fut le dernier héros, comme son immolation en a été la dernière catastrophe.
Charette est la pièce jetée dans le moule classique, avec ses longs monologues et ses longues tirades , avec son dialogue un peu lent et guindé, quelquefois plus vif et relevé de traits et de mots heureux ; le style, un peu froid comme la pièce, est généralement correct, et ne manque ni de fermeté ni d'énergie. '
Le poëte semble avoir eu pour but principal de représenter en un petit nombre de personnages les passions et les. partis qui entrèrent en lutte. Charette et Châtillon personnifient les grands chefs et la noblesse; Volnia et son fils Louis, l'émigration; Marie, fermière du Bocage, les paysans ; Alban, prêtre marié, les apostats et les parjures ; Fairfort, ambassadeur anglais, la politique de la fausse et odieuse Albion; Hoche, enfin, les ennemis delà Vendée. Il y a, certes, une loyauté bien généreuse dans cette dernière personnification; car Hoche, outre que la beauté de son caractère est là fort surfaite, n'est qu'une exception, et ne peut être pris, par conséquent, pour l'idéal ou le type du républicain.
Dans 8a peinture de Hoche , Crétineau donnait déjà le ton de sa future histoire de la Vendée militaire, oîi les amis, sous prétexte d'impartialité, sont de temps en temps sacrifiés aux ennemis. Dans son introduction, il en traçait l'esquisse, et relevait l'apologie de sa chère Vendée
d'une flétrissure imprimée au gouvernement de Juillet, et d'une accusation d'ingratitude intentée , sinon au gouvernement, au moins à la France de la Restauration.
Par son fond et par ses idées, par son mélange de prose et de vers, ce volume forme encore la transition entre les deux parties de la vie littéraire de l'auteur. Malgré une grMide facilité à rimer, malgré quelques bonnes notes de cœur et quelque couleur assez riche d'imagination, Crétineau n'était pas né poëte, et même en soignant davantage et en perfectionnant sa manière et son style , il n'aurait guère dépassé cette médiocrité, qui, depuis Horace, est comme un pilori pour les faiseurs de vers. Mieux qu'un autre grand batailleur, que le maître de la prose en^notre temps, qui, lui, ne s'était mis que sur le tard à faire des vers, et en a fait néanmoins d'excellents, dont plusieurs resteront, il aurait pu dire ;
Ce n'est pas mou métier ni mon talent ; la prose H'îrait mieus, si j'avais à dite quelque chose. 0 prose, mâle ontil et bon aux fortes mains !
Son métier, son talent, Crétineau ne le connaissait pas encore, et il le cherchait à travers des rimes aujourd'hui oubliées. Né chouan, et, par conséquent, jouteur lui aussi et polémiste, la prose était mieux son fait; la
prose,
Grave dans le combat, légère dans la joute ;
car
En prose l'on combat.... La prose est une épée.
L'autre batailleur prendra sur lui en prose la même supériorité qu'en vers ; néanmoins, son genre admis , — et il faut aussi, au préalable, admettre le genre chez son rival et son maître, — ce n'est pas, malgré bien des défauts
48 CRÉTIKBAtr-JOLT.
qu'il faudra relever, un prosateur à dédaigner que Crétineau-Joly. La polémique, voilà son métier et son talent. Journaliste, conteur ou historien, comme duelliste ou pamphlétaire, il n'a jamais été que polémiste ; il a toujours chouanné ou bataillé.
La dédicace de son dernier recueil de vers est datée de Fontenay-le-Comte, 22 janvier 1833. Il était donc revenu dans sa petite ville natale ; et , pour l'y suivre , il nous faut aussi quitter Rome, où, d'ailleurs, nous retçumerons avec lui. Je présume qu'il l'a quittée lui-même dans l'automne de 1828, lorsque le duc de Laval céda le poste à Chateaubriand, et fut envoyé à Vienne en attendant l'ambassade de Londres ; il y avait donc passé environ cinq années.
A peine de retour en France, il alla professer la rhétorique au collège de la Rochefoucault (Charente). L'enseignement n'allait pas à sa santé, et il tomba encore malade. Il s'était pris heureusement d'affection pour un de ses élèves, qui, comme tous les autres, le lui rendait de tout cœur. Cet enfant s'appelait Ovide Peyrot, et était fils d'un médecin de la petite ville voisine, de Confolens. On manda -dans cette famille le maître et l'élève. Là, pendant que le maître soignait le fils, le père soignait le maître. Gela dura deux ans, et poussa Crétineau jusqu'à la Révolution de 1830. Légitimiste déclaré et homme de combat, il avait déjà lutté contre le libéralisme de petite "ville de province, le pire libéralisme, parce qu'il est le plus aveugle et le plus entêté ; il lutta avec plus d'ardeur encore après le triomphe que Juillet donnait à l'ennemi ; et avec une ardeur d'autant plus vive, qu'il avait à combattre pour ses intérêts de cœur en même temps que
pour sa foi politique. Il aimait une jeune fille qu'il voulait épouser, et qu'on disputait au royaliste bien plus qu'au rival. Il persista, et, le 11 août suivant, il se mariait à M"' Clémence Labrousse, d'une très-honorable et très-honorée famille de Confolens.
C'est alors seulement qu'il quitta pour toujours' une soutane que, dans les années précédentes, il avait souvent laissée et reprise. En cette circonstance décisive, il obéissait à sa conscience autant qu'à son cœur : il ne se sentait pas appelé au sacerdoce. Que de fois, provoqué par mes plaisanteries, il m'a répondu : « J'aurais fait un mauvais prêtre*, or^ vous le savez, j'ai au moins pour vertu l'horreur du mauvais prêtre. Si j'étais jamais gouvernement, j'expédierais immédiatement tout mauvais prêtre à Noukahiva. » Et il ajoutait : « Pour ne pas frustrer le désir maternel, je me suis procuré un remplaçant dans la famille ; c'est mon petit Didi, — ainsi il appelait familièrement son fils Henri, — qui tiendra avantageusement à l'autel la place laissée vide par le père. » Et alors il demandait : « Que dites-vous de mon petit curé? » Et il accompagnait la question d'un sourire assuré et satisfait, bien sûr de la réponse qui allait réjouir son cœur ; réponse qu'il commentait en disant : « C'est mon meilleur ouvrage! »
Historien des jésuites, il aurait désiré que ce fils entrât dans la Compagnie. Aussi le fit-il élever dans ses collèges; après quoi, il le conduisit lui-même au noviciat de Kome. Une santé trop faible ayant empêché le jeune homme de demeurer dans l'institut plus de quinze jours, il. le ramena en France, et le confia de nouveau aux Jésuites, aux directeurs du séminaire de Blois, d'où s'é-
bV CRETINEAU-JOLY.
tablit entre le père et le fils une correspondance qui nous sera plus tafd d'un grand secours. Bien qu'étranger alors à quelques-unes des pratiques essentielles de la religion, il adressait à son fils, sous une forme à lui, les plus sages conseils. Le 18 mai 1862, à la veille du sous-diaconat, il lui éftrivait : « Si tu persévères dans ta vocation, et si tu n'as pas une idée de retarder ou de reculer, songe bien que tu t'engages pour la vie et sans une espérance même de veuvage. Un bréviaire est une femme muette, mais qui fait beaucoup parler et ne meurt qu'avec son conjoint. Examine bien tout cela avec ton supérieur, à qui je te recommande tout spécialement ; et, si tu te sens, si l'on te dit appelé, va les yeux fermés : le bon Dieu fera le reste! »
Immédiatement après son mariage, on lui offrit le principalat du collège de Niort, qu'il refusa par dissentiment d'opinion politique et religieuse; et, dès le mois de septembre suivant, il retourna à Fontenaj et s'établit dans sa famille, dont l'état était encore prospère. Pour s'occuper plus que par besoin, il donna quelques leçons particulières, en attendant un meilleur débouché aux idées et aux projets confus qu'il roulait dans sa tête. Pendant plusieurs années, ce débouché fut le journalisme.
D,gn,-.rihyGOOgle
