LA VEILLE DE LA ITUINE

(tiennes de l'industrie ; les autres gémissent perpétuellement comme les colombes en veu* vage : ce sont les poètes , hommes généreux qui passent leur vie à débiter aux nations de charmantes trivialités, toutes parfaitement personnelles ; ils vous diront juste à quel endroit leur cœur a reçu un coup d'épingle , que tel jour leur âme est triste et voilée, que tel autre un rayon de soleil a dilaté leur poitrine. Brochant sur le tout , la médecine est venue , qui, lasse de s'entendre traiter d'ignorante , s'est mise à enfler la voix et à lan* cer à travers le monde toute sorte de paradoxes fort innocents d'ailleurs, mais qui n'en font pas moins beaucoup d'honneur à leurs inventeurs. La physiognomonie a eu ses disciples, la phrénologie ses apôtres, en attendant qu'elle ait ses martyrs. Il y a des gens qui 4 dans l'organisation humaine , n'admettent que le cerveau et nient tout le reste ; il y en a d'autres qui n'adoptent que les nerfs et nient le cerveau. Certains préconisent l'estomac comme le siège exclusif de la vitalité , et ceux-là défendent leur opinion par des argu^ ments moitié sérieux , moitié plaisants , ils amalgament la plaisanterie avec la science ; ils

179 JACQUES PATRV.

dtent Broussais et Brillât-Savarin ; ils sont gastronomes et athées, reconnaissent Carême et ne croient pas en Dieu. Au demeurant , tous ces ogres si terribles en matière d'idées sont des créatures parfaitement douces , et , comme le disait J. J. Rousseau , les meilleurs fils du monde ; ils obéissent à un besoin de parler, et se Couchent le soir en se promettant bien de recommencer à dire le lendemain ce qu'ils ont dit la veille.

Dans la conversation qui se tenait autour de madame de Vas Concellos, il y avait un peu de tout cela à la fois. Des artistes parlaient phrénologie , des musiciens philosophie humanitaire, des avocats de toutes choses en même temps. Madame de Vas Concellos seule ne disait rien ; son rôle, à elle, était d'être belle et d'avoir l'air d'écouter, et elle s'en acquittait à merveille. Or, au milieu de ce conflit de vanité, de médiocrité, de niaiserie en contact, un mot fut jeté qui réunit en faisceau toutes les attentions et éveilla toutes les capacités , le mot folie. Après le génie , la folie est bien certainement le plus beau sujet de. déclamations qui se puisse rencontrer; là toutes les opinions sont de mise, on a le droit de faire

LA VJlILLE de la RUINE. 173

de rimaginatîon à peu de frais. Qu'est-ce que la folie ? Nul ne le sait, et par conséquent tout le monde peut le savoir. Admirable matière à bouts-rimés en prose. Un médecin de campagne vous dira tout simplement que c'est une lésion au cerveau, oubliant qu'il prend l'effet pour la cause, et qu'il ne suffit pas de reconnaître une blessure, mais qu'il faut dire comment la blessure s'est faite ; un poëte , que c'est le trop plein de Timagination qui déborde , et que , comme dans certaines maladies, la plétbore amène la paralysie. D'autres, sans traiter la question au fond, se rabattront sur cette vieille idée que la folie est sœur du génie , et que , dans tous les fous , il y a l'é* toffe d'un prophète. £t puis, là-dessus des faits, des citations à l'appui qui n'appuient rien, des phrases toujours ; les phrases, trésor des niais, monnaie de billon qui sonne dans la bourse d'un pauvre à l'égal des pièces d'or. Au milieu de tous ces discours , pas un homme de bon sens qui songe à l'atmosphère, à l'organisation, et à cette influence qui décide de la nature et des actions de la femme selon lord'Byron , et avant lui, chose incroyable, selon Tacite : à la lune.

174 JACQUES PATAV.

Comme il arrive d'ordinaire, après les généralités vinrent les faits. Chacun raconta son histoire , qui un exemple d'idiotisme, qui de monomanie, qui d'hypocondrie. Alfred de l'Estorade lui-même s'était rapproché du groupe, et faisait ses observations en homme habitué au roulement des discussions du monde et pour qui la science de la phraséologie n'a rien de caché. Il n'était pas même fâché de l'espèce d'approbation qui suivait ses paroles, et, dans le paroxysme de sa vanité satisfaite , il ouMiait les confidences dé l'huissier et l'étrange lendemain qui se préparait pour madame de Vas Concelios. Au moment où il achevait une phrase prodigieusement cadencée , il se sentit une seconde fois tiré par le bras, et il aperçut le petit bonhonmie vêtu de noir qui lui dit à l'oreille :

— Savez-vous, monsieur, qu'il est vraiment dommage de la saisir , elle est bien belle !

Alfred de l'Estorade, sans répondre à son interruption, continua sa phrase commencée ; mais son attention, un moment attirée sur madame de Vas Concelios, ne put s'en détourner à temps. Malgré son parti pris d'indifférence jouée, il la regarda : elle était