LE VIDANGEUR

A vec quelques écrivains, nous nous réunissons chaque jour au vieux château d'or de la rue Sainte-Catherine, où l'on boit de la si capiteuse bière du diable. Dès le commencement de l'hiver, un de nos amis, petit et ventru, qui semblait rouler plutôt que marcher, une espèce de Sancho Pança, amenait de temps en temps parmi nous son Don Quichotte, un personnage grand et maigre, enveloppé dans un ample macferlane qu'il n'enlevait jamais, dont la couleur jaune clair accentuait l'ébène des cheveux frisés et de la barbe taillée en pointe.

Le visiteur s'asseyait et ne soufflait mot. Tout d'abord son extrême timidité le tenait immobile, dans l'attitude d'un dieu assyrien. Mais peu à peu il se mettait à dévisager chacun d'entre nous, à la dérobée, avec des yeux inquiets, d'une mobilité extrême. De la sorte, il faisait penser à un singe méditant quelque ruse et mesurant du regard ses adversaires. Aussitôt qu'il se voyait remarqué, ses paupières se mettaient à battre avec rapidité.

Quand il s'était enfin persuadé que personne ne lui était hostile et qu'il avait constaté qu'aucun de nous ne lui était particulièrement désagréable, il se familiarisait un peu, partageant nos rires.

Depuis longtemps nous connaissions ses œuvres, et son talent nous enthousiasmait depuis de nombreuses années déjà. Lui-même ne nous intéressait pas moins par les légendes qui se formaient autour de lui.

Vraies ou fausses, les anecdotes qui couraient sur son compte avaient toutes la marque de la vraisemblance. On ne prête qu'aux riches. Si quelques-unes ont été inventées, c'est d'après un modèle créé par lui.

Pour le bien dépeindre il faudrait être Hoffmann. Choisissez parmi les personnages du fantastique écrivain allemand, vous lui trouverez des frères Schlémihl dont Chamisso a fait un chefd'œuvre; Spickhew, Maître Martin, l'Homme du Sable, Fridolin, sont de sa famille.

Mais avant de chercher à analyser cet être compliqué, insaisissable, fuyant, subtil, adressons-

BATAILLE DES EPERONS D Oit.

PEINTRE ET GRAVEUR