LE TERRAIN VAGUE
(Gravure originale en couleurs. i
son œuvre. Ribera préfère retourner plus vite à ses rugueux ermites, qui sont des va-nu-pieds aussi, mais des saints, et Murillo à ses vaporeuses et roucoulantes Immaculées. Ils ont mis dans ces figures occasionnelles un immense talent
pictural, mais le moins possible d'humanité. Un animalier a plus de sympathie pour ses modèles.
Il en va autrement avec le profond Rembrandt, ironique et apitoyé, allant chercher dans les bas-fonds du ghetto la matière dont il se servira pour exprimer des idées sublimes, la mettant en œuvre avec une aristocratie suprême et choisissant, avec la plus grande distinction alliée avec la plus grande force, les misérables les plus flétris, les plus accablés, pour jouer les plus profonds drames symboliques que jamais évocateur d'images fit jamais surgir devant les yeux de l'humanité eftarée.
Chez le peintre moderne, il ne peut être question de symboles, surtout dans cet ordre d'idées, et dans l'art qui se livre à une observation attentive de la matière humaine. Toutes les fois qu'un peintre de ce temps a cherché à mettre en scène des allégories avec des personnages de la route, de la hutte ou de la rue, — et ce sont les plus académiques qui se sont livrés à cette illusion d'orgie réaliste, — ils sont tombés dans le ridicule et dans un écœurant vulgaire. Eux non plus n'ont pas cette sympathie ardente qui faisait, sous le pinceau de Rembrandt, de quelque jeune Juif phtisique de la Jodenbreestraat , le Christ indiciblemcnt navré et macéré des Pèlerins d'Emmaùs.
Mais, avec une compassion dominatrice, le peintre de l'homme moderne peut, avec une simple étude de ramasseur de chitlons, de buveur d'absinthe, ou de rcVlcur de quelque roule de la Révolte, poser une énigme humaine, vivante et fauvement pensante; un petit bourgeois abêti, une pauvre vieille créature moutonnière, qui n'a pas plus de cervelle que son cabas, deviennent loul un résumé de \'ie
J.-F. RAFFAELLI Au Coin de la route.
Poime scchc originale.
nbra-ndt, imniarr
imer
Ub lietlJ.-
effacée, qui nous force à penser qu'ils ont joué, tout comme nous qui nous croyons plus nécessaires, leur rôle obscur et prescrit dans l'immense vie universelle.
Cette observation minutieuse, pénétrante, dépourvue de malveillance, mais dindilTércncc aussi, n'est pas non plus