Lettre IIL

goût des vrais plaisirs de la vie, et songent moins h paraître heureux qu'à l'être ^ »

Quand il écrivit son roman, Rousseau eut soin d'en placer certaines scènes dans un cadre anglais, et tous les contemporains l'en félicitèrent.

Il y a dans Vfféloïse, une « matinée à l'anglaise », dont il fut certainement très content. Qu'est-ce qu'une matinée à l'anglaise? C'est, dit Rousseau, un état de contemplation, un silence communicatif, « une immobilité d'extase », dont la légèreté française ne s'accommoderait pas. Et ce n'est encore ici que le développement d'un passage de Murait : « Les Anglais, avait dit le philosophe bernois, se sont fort bien aperçus, que quand on ne parle que pour parler, on ne manque guère de dire des sottises, et que la conversation doit être un commerce de sentiments et non pas de paroles; et comme sur ce piedlà, on n'a pas toujours de quoi s'entretenir, il leur arrive quelquefois de se taire assez longtemps -. » Et c'est précisément la « matinée » de Jean-Jacques. Les amis de Mme de Wolmar se taisent, deux heures durant, avec délices, « réunis et dans le silence, goûtant h la fois le plaisir d'être ensemble et la douceur du recueillement ^ ». Cette scène avait vivement frappé

1. Lettre sur les spectacles. — On notera que le mot si dur des Confessions : « Je n'ai jamais aimé l'Angleterre ni les Anglais », est postérieur au séjour de Rousseau en Angleterre et, par conséquent, aux persécutions dont il s'y était cru victime. Ce n'est pas un jugement, mais une boutade. Et d'ailleurs Rousseau lui-même désavoue formellement le mot dans Rousseau juge de Jean-Jacques (Premier dialogue, note). « On l'a trop abusée sur mon compte, écrit-il en parlant de la nation anglaise, pour que j'aie pu ne pas m'abuser quelquefois sur le sien », et il parle de choisir un Anglais pour confident, afin de « réparer d'une manière bien authentique le mal que j'ai pu penser et dire de sa nation ». — Voir aussi le Troisième Dialogue (t. IX, p. 280).