LA RÉACTION CLASSIQUE

I dans le géuie de chaque peuple. Il était (jeux de ces divers génies nationaux dans sa jeui litre seulement de singularité. Il con- ^eèvail qu'on fit l'histoire comparée des mœurs et des lois; il a quelquefois prêché, mais il n'a jamais admis au fond la critique comparée et désintéressée des liltéralures; et en cela il restait bien français et classique. « Nous nous sommes, depuis longtemps, ihargés de dire à l'univers des généralités qui peuviiul plaire. Nous faisons les gros meubles et les articles de mode. » Ce joli mot de Doudan ' est un mot que Voltaire eût avoué, Il réclamait comme un honneur pour l'esprit français la fabrication du «gros nieuble^i.

Il estimait d'ailleur'î, avec les purs classique-, de Mio temps, que tout a ute dit et que, seule, la forme <(> renouvelle. « Tous les ^ers sont faits >, a dit FoniLuies en parlant de Racine Tous les livres sont ri'1-its, pensaient les classiques « Limitation de la l"'lle nature, écrivait d'Alembert, semble bornée à. de icrtaines limites qu'une génération ou deux au plus nul bientflt atteintes; Une reste à In gént'ralion suivant que d'imiici- '. » Cela étant, et si la poésie est l'art de broder une variation nouvelle sur un thème ancien, il est très désavantageux de venir le dernier et très glorieux de réussir après les maîtres, par la seule beauté de ia forme. Les novateurs admettent, au contraire, qu'il y a en littérature, comme disait Sébastien Mercier, des « terres australes 'i, où tout reste à découvrir. Ils estiment que tout n'a pas été dit sur l'homme. Ils croient que le progrès littéraire n'a d'autres limites que les bornes mêmes de l'esprit

L 1NFI.IJE.N(:E ANCLAtSE. ■

humain, qui n'onl pas encore Hé fixées. lis prrinenl les « imaginiiltons stupidement extravagantes n de Dante ', ou ce Milton dont les descriptions " fonl vomir tout homme qui a le gortt un peu délicat ' », ou (encore cet Ossian qui mit en vers ampoulés des lieux commune empliatiques. De très bonne foi, un Voltaire, fidèle b. la tradition du grand siècle, ne comprend pas. « Que m'importe, écrivail-ilà un Anglais qui lui vantait Shakespeare, qu'un auteur tragique ait du génie, si aucune de ses pièces ne peut se jouer dans tous les pays du monde?Cimabuë avait le génie de la peinture, mais ses tal)leaux ne valent rien; buUy avait un grand talent pour la musique, mais on ne chante ses airs nulle part si ce n'est en France*,...» C'est bien son dernier mot, non seulement sur Slia,kespeare, mais sur Young, Ossian, Milton, Dante, Swift ou Ilalielais, L'universalité, c'est la marque du génie, et ne voit-on pas le Transylvain, le Hongrois, le Gourlaudais, comme il dit, se réunir avec l'Espagnol, le Français et TAIiemand, pour admirer Virgile ou Horace? Ils sont, ces maîtres, de tous les siècles. Dante n'est que du xin", et Milton du xi'ip; l'un n'est

I qu'Anglais et l'autre n'est qu'Italien. Il ne faut pas accuser d'étroitesse le seul Voltaire. Car il n'est que l'interprète d'une tradition, t laquelle beaucoup de bons esprits restaient fidèles. La » littérature du Nord » les inquiétait, parce qu'elle manquait â la fois d'humanité et d'art, ce qui, au fond, (lu I Élail !

1. Voltaire au P. Betlinelli, mars 1761 ; • Je rais grand cas u courage avec lequel vous avez osé dire que le Dante

Élait un (ou, et son ouvrage un monstre.... Le Dante pourr» entrer dans les blblioUiËques des curieui, mats il ne sera jamais lu. ■