LA REVOLUTION ET ROUSSEAU
constitutions; il inspirait des tragédies et des odes.
Mais tout ce que gagnaient en influence les théories politiques de Rousseau, on dirait presque que son génie de romancier et de poète le perdait. De cette intelligence délicate du cœur, de ce sentiment vif et sincère de la nature, de cette « tristesse enchanteresse », de tout ce qui fait enfin de lui un poète lyrique de premier ordre, qu'est-ce donc qui transpire dans ces médiocres œuvres dont l'ensemble indigeste forme la littérature révolutionnaire? A peu près rien, qu'une fade et infidèle copie, qui ressemble à une" grimace. Mme de Staël se plaint, à la fin du siècle, qu'on oublie « l'écrivain qui a donné le plus de chaleur, de force et de vie à la parole », celui qui devrait être pour tous « un ami, un séducteur ou un maître ^ ». On ne le lit plus, et, quoiqu'on affecte de le citer, on ne le comprend plus. Après dix ou douze stériles années, Chateaubriand n'aura qu'à reprendre les traditions poétiques de Rousseau et qu'à retrouver dans l'auteur du Contrat Social^ le poète qu'on avait désappris d'y chercher.
Et di'. même que l'influence purement littéraire de Rousseau diminue en réalité presque jusqu'à disparaître, de même fintelligence des œuvres étrangères, que Rousseau avait mises à la mode, devenait de plus en plus rare. Le culte superstitieux pour l'antiquité mal comprise fermait tout accès à cette littérature anglaise qui avait, peu d'années encore auparavant, suscité tant d'espérances. La mythologie renaissait de ses cendres, et l'Olympe antique détrônait les dieux du Nord :
Vive Homère et son Elysée, Et son Olympe et ses héros
1, De la litf., deuxième préface.
iiOUSSEAI
favorisée Des regards du dieu de Claros!
Meij ami», qu'Apollon nous ganU- Et des Fingaîg et des Oscura, El du sublime ennui d'un barde Qui chante au milieu des brouillards '
La majorité du public pensait comme Lebrun-Pindare et se laissait retomber sous le joug d'une tradition que le génie de Jean-Jacques avait cependant ébranlée. Rares étaient ceux qui se disaient avec Béraoger encore jeune : " Non, les Latins et les Grecs mêmes ne doivent pas être des modèles. Ce sont des llambeaux, sachez vous en servir '. » L'imitation de l'antiquité n'a été, sous la Révolution, qu'ua pastiche — et c'est pourquoi elle est restée inféconde.
Quand l'ordre se rétablit, et que la critique essaya de se rendre compte du chemin parcouru, les Geoffroy, les Dussaiilt, les Fiévée renouèrent tout naturellement la chaîne de la tradition. Ce fut vers 1800, comme l'a dit Sainte-Beuve, une manière de " restauration solennelle » de la critique classique : aux Débats, avec Diisaault et GeofTroy; au Mercure, avec Fontanes, de Bonald, Guéneau de Mussy; au Lycée, avec La Harpe et ses cours de littérature. C'est le moment oti l'on propose le rétablissement de l'aneiennp Académie française, oii l'on rappelle de Londres le " Virgile français ", Dehile, où enfin l'es-
' âei roDB et iti m en.
I' Homère ef Oaiian,
L'ÉMklUATION..
i classique st! réveille, non sans l'orce et sans éelat. Le momenL était venu d'opposer un frein à ceux qui lenteraieni de nouveau de loucher à l'arche sainte : " Si au iieu de se passionner, écrivait Fonlaaes, pour ces chefs-d'œuvre admires d'âge en Age, on veut affaiblir l'enthousiasnip qu'ils inspireiit, si on leur oppose ijuplques-unes de ces productions barbares que les hommes de goût ont yfinéralement condamnées, il est presque sûr qu'on n'a point reçu de la nature celte sensibilité dans les organes et celle justesse dans l'esprit, sans lesquelles on ne peut bien parler des beaux -arts '. » 11 semblait qu'en face de l'Europe armée, la France éprouvSt comme un besoin de se recueillir sur elle-même et de revenir une fois de plus aux maîtres qui lui avaient assuré, dans le domaine- de l'esprit, une hégémonie séculaire.
Ainsi la Révolution, si l'on regarde au dedans, marque un lemps d'arrêt dans le développement du cosmopolitisme en France. Mais ni Bonaparte, ni aucun de ses collaborateurs ne soupçonnaient qu'elle d[1t apparaître bienlôt sous un jour tout dilTérent, si, au lieu de l'étudier à l'intérieur, on en suivait les effets au delà des frontières.
L'émigration, en effet, en jetant hors de France ((uelques milliers d'hommes appartenant aux classes les plus éclairées de la nation, avait eu un effet analogue à celui de la révocation de l'édil de Nantes. Elle avait, en dépit des bostilités politiques, préparé de nouveaux liens entre l'Europe et nous, Pour beaucoup d'esprits, elle avait été une initiation pénible, mais souvent féconde, aux choses de l'étranger.
Dans la solitude de l'exil, dans les longues années
de l'expittrialion, commenL les émigrés, un Chaiean^' briand, un Karbonne, un Géraodo, un Fontanes même, n'auraient-ils rien appris, rien retenu, des mœurs, de l'art, de la littérature de nos voisins? Un critique étranger a fait l'histoire de la « littérature des émigrés ' », 11 y aurait lieu d'écrire l'histoire de l'inQuence de l'émigration sur notre littérature : car cette influence fut, quoique dispersée et morcelée, très féconde. La liste serait longue de ceux dont on pourrait dire, comme Lamartine de Mme de Staël, qu'ils « se réfugièrent dans la pensée de l'Angleterre et de l'Allemagne ' », et qu'ils se laissèrent séduire par ces nations, « qui seules vivaient alors de vie morale, de poésie et de philosophie ».
L'Allemagne, l'Angleterre, les Pays-Bas furent leurs principaux asiles. Ils y arrivaient sans aucune préoccupation littéraire, assurément, et maudissant l'exil, comme Fontanes maudissait Hambourg, quand il demandait, plutôt que de rester en Allemagne, h être déporté k Corfou. Mais la nécessité les obligeait à apprendre la langue du pays, à en observer les mœurs, et bienlfit une curiosité toute naturelle, qui s'excitait dans les loisirs forcés, les rapprochait des étrangers capables de leur ouvrir de nouveaux horizons. On vit Narbonne, de Gerando, Camille Jordan s'installer ii Tubingue et traduire, l'un le Wallenstein de Schiller, l'autre les philosophes allemands, le troisième Klopstock. On vit, à Weiraar, Mounier, devenu directeur d'un pensionnat, se lier avec Wieland, et, à Hambourg, Rivarol, Sénac de Meilhan, Chénedoilé, Esraénard ou Delille assister il la comédie allemande ou anglaise, dans les thêJi-
- 1. M. G. Bruniles : Ûîc Einiijranlen-lileralupJ^^^^^^^^^
LES ÉHJGHÉS EN ANGLETËHHE-
lies de la ville où Lessing avait écrit sa Vranialurtjk. On vit se nouer des relations étroites cotre le» émigrés ot quelques grands écrivains allemands ; de Serre, le marquis de la Tresne, Cliénedollé se prirent d'admiration pour Klopstock, se firent présenter â lui et apprirent de lui k ^qù\.qt la poésie du Nord. Ils l'ungurent une haute idée de cette littérature alors peu connue parmi nous et dont les plus illustres représentants vivaient encore. « C'est quand je lis des hommes comme Gtethe, Schiller, Klopstock, Byron.,,, écrivait Chênedollé, que je sens combien je suis mince et petit. Je le dis dans la sincérité de ■ mon àme et avec la plus intime conviction, je n'ai pas la dixième partie de la pensée, du talent el du génie poétique de Oœthe ', i. Combien d'autres s'avouèrent que cette Allemagne si décriée renfermait des trésors ignorés et précieux I
En Angleterre, on vit, outre Montlosier, Lally-TollendiiTou Ca/.alÈs, Rivarol.de Jaucourt, Delille,Fontanes, Cliateaubriand'. Quelques-uns, il est vrai, comme jadis Saiiit-Evremond, persistaient à vivre à ia française, ;-ans entrer en contact avec les Anglais : » Je n'aime lias, disait l'incorrigible Rivarol, un pays oU il y a plus d'apothicaires que de boulangers, el où l'on ne trouve de fruits mûrs que les pommes acides'». Mais d'autres prenaient leur parti de l'exil, et même en liraient prolit. Chateaubriand, qui passahuil ans hors de France, s'est plu à rappeler lui-même tout ce qu'il a dû à cette fréquentation prolongée * des étrangers :
1. Dans Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe : article 3iir Chènetlollé. — Voir, sur les Émigrés d'Allemagne, Lady Btcnoerhassct, Mme de Staël et son temps; et de Lescure, tlivafoi et la société française, 2.\oir deLe3tiUTe,iiid.,[\y .Ui,et\ea'Mi7iiBii'eid'Qutre-Tombi, . Dr Lescure, p. iU.
( /(//. a'iijt. : AvortissenicntiJ
^^3. Do Lesci
dans ses longues causeries avec Fontanes, le loi^ la Taaiise, à Cheisea, ils parlaient de Milieu — qu'iîâ traduit, ^ de Shakespeare, d'Ossian. C'est pendant ces années fécondes oCi il se vante d'avoir appris l'anglais « autant qu'un homme peut savoir une langue étrangère ■■, qu'il traduit les poèmes ossianiques, aulcquels il avoue avoir pris un goât singulier et dont il se souviendra en plus d'une page*de Âené ou des Martyrs. C'est là qu'il prépare les matériaux de son £ssai sur la IHtêralure anglaise. C'est Ik surtout qu'il puise celte intelligence variée et souple des génies divers des peuples de l'Europe, qui fait de lui, avec Mme de Staël, le plus grand critique littéraire du début de ce siècle.
On pourrait multiplier les exemples, pour prouver que la Révolution, comme tous les grands mouvements historiques, comme les croisades ou comme la Révocation de l'édil de Nantes, eut pour résultat de mêler les peuples et de croiser les esprits, 11 fallait la' Révolution pour qu'on vit un Chamîsso, né de parents champenois, devenir, par suite de l'émigration, page de la reine de Prusse, puis, après son retour en France, professeur dans un lycée français, puis, dans un deuxième séjour en Prusse, employé au jardin botanique de Berlin, et, après sa mort enfin, un des classiques de la littérature allemande, l'un de ceux que nos écoliers expliquent au collège; ou encore pour qu'un Charles de Villers, officier français, banni par la Révolution, vint s'établir à Guttingue et à LUbeck, se lier avec Gœlhe, Jacobi, Klopglock ou Schelling, se faire de l'allemand une deuxième langue maternelle et de l'Allemagne une patrie intellectuelle ', La Révolution — l'a-t-on suffisamment