Ladv Bli^nnerhosset, l. Il, p. sei-S6S

2. 30 mai 1800, lettre i. Cœlhe sur le livre île la LUlératvre. :i. Le tieusième séjour de Mme de SlnCI en Angleterre est de

iai3 et de ISU. Elle connut, celle fois, Byron, Rogers, Sherldan, Ciileridge. GodwÎD, Kemble, et autres. Elle projeta alors de Uire pour l'Angleterre ce qu'elle avail fait pour l'AlleniDeDe.

il, du livre qu'elle rêvait, que la partie

fane, qui lui ir-^i^rry dans les Considéra

b3e, ilOUSSEÂU ET L^INFLUENCE ANGLAISE. j^H

blancs offrcot très peu de dirficullés » ; surtout 'eRB considère naïvement, avec touL le xvuT siècle, Ossian, qui est un Celte, comme un Germain et comme le père de la poésie germanique.

Ce sont là des faiblesses imputables à son temps. En revanche, elle parle très suffisamment des philosophes, de Bacon, de Hobbes.de Locke, de Hume, et même de Ferguson, dont l'utilitarisme « a donné, si jepuisdire, tant de corps àla littérature des Anglais». Elle a lu les politiques, Bolingbroke et Juaius, les moralistes, comme Addison, les dramaturges, Shakespeare, Congreve, Sheridan. Cnmme tous ses contemporains, elle goûte peu les humoristes et n'en retient que la philosophie de Swift, qu'elle admire, ce semble, un peu sur parole. Mais Sbakespeare, mais Ossian, mais Milton, mais les romanciers, c'est tout ce qui se rapprochait de Rousseau, et ce qu'elle aime surlout. C'est d'après ces modèles qu'elle a opposé Tesprit français à l'esprit anglais, le Nord au Midi, et une littérature fondée sur l'esprit de société il une autre qui repose sur le culte de la personne morale.

Elle l'a fait, il faut le dire, sans réussir k se débarrasser encore de plus d'un pr^ugé de la critique du xvni" siècle.

Et d'abord, elle est de son siècle, par son inintelligence de l'antiquité, dont l'esprit lui écbappe. En fait, elle la connaît aussi imparfaitement qu'un Voltaire ou qu'un d'Alemberl. Elle en admire de confiance les grands exemples, mais elle en a peu lu les écrivains.

Ce qu'elle ne pardonne pas aux anciens, c'est que leur littérature est surtout masculine. Elle est masculine, parce qu'elle ignore- la puissance d'aimer: " Racine, Voltaire, Pope, Rousseau, Gœthe, etc.]

AME un STAËL ET L'ANïrOLITK. i.lT

ml l'amour avec uoe sorte de délicatesse, do culte, mélancolie et de dévouement », que les anciens

^Ont pas connue. Leur lillérature n'est ni tendre, ni rêveuse, ni triste, ni désespérée; elle ne se sent pas du commerce des femmes. Elle est masculine, parce qu'elle est sereine, et qu'il n'y a pas, dans les œuvres grecques, le frisson de la mort, l'agonie du désespoir, le découragement que produit l'irréparable. Or il n'y a de grande poésie que la poésie triste. La leur est masculine, parce qu'elle nie la douleur : les Grecs se raidissent contre le malheur et se redressent sous les coups qui les frappent. Ils mettent une sorte de pudeur sauvage h ne pas avouer leur souffrance. Us se méfient de la peinture des " passions secrètes >■ : ils ne sont nullement lyriques.

Ce sont eux qui ont borné la littérature & l'étude de l'homme social et qui ont observé la société " comme on décrit la végétation des plantes n, Par là, ils se sont privés du principal ressort de l'art, qui est la peinture de nos affections intimes, animée par un sentiment moral exalté. Le peuple grec n'est pas « moral « : « Us ne blâment ni n'approuvent : ils transmettent leSi vérités morales comme les faits physiques «. On les dit profonds; mais qui pourrait comparer un Thucydide k un David HumC? 11 leur a manqué, pour faire naître rémotion, cette grande puissance de la sensibilité : « Le genre humain n'avait pas encore atteint l'âge de la mélancolie ■■. 11 suit de le. que les Grecs, n'étant ni sensibles, ni Iiistes, " laissent peu de regrets ».

Ou voit l'étroitessc de l'idéal de Mme de Stacl. Elle juge Euripide, Thucydide ou Homère à travers Kithardson et Rousseau. Comment les eùt-elle com-

■is7

43S ROUï;sEAU et LLNFLUENcn ANCI.AISR. ^^H

elle préfère les Romains. Ils étaient inoinB incunlQP et « le sublime Montesquieu >' les avait mis & la mode. Elle aime la majesté républicaine- de ce peuple. Elle le loue d'avoir eu « plus de vraie sensibilité que les Grecs », d'avoir donné plus d'importance h. la femme, d'avoir exprimé, quoique avec une extrême discrétion, je ne sais quoi « de tendre et de philosophique », sous la plume de TibuUe, de Properce ou de Virgile. Elle le croit plus vraiment poète et plus philosophe.

Mais, à la prendre dans son ensemble, la littérature ancienne a un tort irrémédiable : elle peint l'homme social, non l'homme individuel. Elle est politique, satirique, épique, mais lyrique, non pas. Or les modèles de Mme deStaëi, ce sont « Tancréde, la. Nouvelle Héloiie, Werther et les poètes anglais «. Plus généralement, elle est du Nord contre le Midi : elle aime mieux, dit-elle, Thomson que Pétrarque et Gray la louche plus qu'Anacréon. C'est parce qu'ils sont lyriques et passionnés que « presque tous nos poètes de ce siècle ont imité les Anglais ", à. commencer par Rousseau, qui est le poète du siècle.

Mais il faut s'entendre. La poésie n'est pas seulement l'art de parier de soi avec émotion. 11 faut

icore que l'émotion soit morale : « la littérature

î puise ses beautés durables que dans la morale la plus délicate », et par suite « la critique littéraire est bien souvent un traité de morale >■. — Cela est du pur Jean-Jacques. Voici qui en est plus authentiquement encore. Il faut que la poésie, l'éloquence, la rêverie i agissent sur les organes » ; il faut que la vertu soit une impulsion involontaire, " un mouvement qui passe dans le sang », qu'elle soit la vertu-passion chère à Rousseau. Et enfin — troisième condition, et la plus importante — il faut que la littérature d'un peuple libre soit grave : car « la nature humaine eat

LES LITTEBATUHES IIU NOHU.

irieuso n. L'homme du JSoril, à la différencG du

du Romain, du Français, n'aime que « les

.'éêrils raisonnables ou sensibles >■, et de préférence

les derniers. Hais à. tout prix évitons ce que Danle

appelait « l'enfer des lièdes ».

Si donc nous examinons la littérature moderne V dans ses rapports avec la vertu, la gloire, la liberté etlebonlieur •>, nous apercevrons « deux manières de voir, qui forment aujourd'hui comme deux partis différents » : il y a ceux qui tiennent pour les liltéraiures du Midi, et ceux qui tiennent pour celle du l^ord. ^ C'est l'idée centrale du livre, et c'en est la plus nette. Mme de Staël n'a pas voulu récrire une poétique : elle s'en tient là-dessus et nous renvoie k Voltaire, Marmontel, La Harpe, qu'elle a lus, et ne désavoue pas encore. Mais faire entrer dans la littératore la notion de progrès, et, pour cela, opposant à l'antiquité des modèles nouveaux, donner une forme arrêtée aux aspirations confuses qui travaillaient les esprits depuis un siècle, voilà qui était vraiment fécond. C'était une reprise de l'ancienne querelle des fiaciens et des modernes, mais, celte fois, à un point de vue plus large, avec l'exemple de Rousseau et celui de plusieurs littératures modernes pour servir de preuves. Le Jout-nal de» Débals, rendant compte. ■du livre de Mme de Staël, protestait " que les hommes ont toujours éfé les mêmes, que rien ne peut changer dans leur nature, et que c'est dans le passé qu'il Faut chercher des leçons pour régler le présent ' ». C'est, très nettement formulée, la thèse contraire à la doctrine du livre de la Littéralitre.

Où Mme de Staël faiblit, c'est quand elle tente d'expliquer les origines historiques du mouvement

440 KOUSSEAU- ET l'iNFLUENCË ANGLAISE.

qu'elle juslifio. Elle rappelle commenl l'invasioa < barbares, qui a élé t'im des évéDements les plus féconds de l'bisfoire du inonde, a croisé les races et fondu les esprits; comment le christianisme s'est trouvé ùtre ii le lien des peuples du Nord el da Midi •>; comment toute la période du moyen âge a été une manière de creuset d'où est sorti le monde moderne al chrétien; comment le Nord est resté plus fidèle k la femme, à la mélancolie, k « une morale toute sympathique ». et le Midi, au sentiment de l'art, au goût de la volupté, au culte de la forme '. Quoique pleine d'idées, toute cette partie de l'œuvre reste confuse. Comment, en vertu de quelles lois, sous l'influence de quelles circonstances, cette séparation de l'Europe en deux groupes intellectuels est-elle allée s'accenluaulî Commenl expliquer et comment prouver surtout que l'antiquité ail perdu son prestige sur les nations germaniques? D'où vient que la France ait exercé la plus profonde et la plus durable influence sur des peuples qu'on dit si différents d'elle? C'est ce que Mme de SlaGl n'explique pas, ou explique mal. Par ses vues générales sur l'histoire, elle reste du xvin" siècle, et du siècle de X'Encijclapédie. Elle emprunte beaucoup, même dans la forme, à d'Alembert *. Comme lui, elle estime que l'histoire de l'esprit humain, entre Pline et Bacon, entre Epictèle et Montaigne, « entre Plularque et Machiavel », ne présente pas d'intérêt : en quoi, elle

0]! notera, à ce propos, que Mme de Staël est tl^s peu informée sur la litléralure du Midi. De l'Espagni', elle ne Kait ien; de l'Italie, peu de ehosie. KHecroilqu' " il n'y a d'èminent n tulle que ce qui vient de France -. Son ami Sismondi ne proressa qu'en 1804 ses belles levons sur les Liltératurei du Midi de rEftrope; et elle-mfime ne tranctiil les AJpisB qu'en 1806. — Voir le livre de M. Dejob : Mme de Slafl el l'Italie.

2. .Voir surtoutliv. 1, chap. vin el. ix; comparer d'Alemlc " Diapouis firétiminnirE, C-d. Picavct, p. SI cl suiv.

IlE STAËL ET LE XVlll" SIECLE.

JWôntredit ouvertement. Comme lui, elle écrit braêment que " depuis Virgile jusqu'aux mystères atlioliques, l'espril humain, dans la carrière de» jts, n'a fait que reculer vers la plus absurde barlarie ' ». Enfin, il lui arrive d'alfirmer, par une conradiction plus étrange encore,' que, le principe des ■eaux arts élant l'imitation, <• les modernes à cet gard ne l'ont et ne feront jamais que recommencer 38 anciens ' » — ce qui ruine sa thèse.

On voit par quelles profondes racines le livre de la .illérature plonge encore dans le siècle finissant. Visiile ment l'auteur écrit aux confins de deux époques. ille rôve d'un art nouveau, mais sans se résoudre, lins que Rousseau lui-même, k rompre avec l'art lassique. Après avoir proclamé que le goût n'est ;ue l'observation de la nature — ce qui est du Jeanacques, — elle revient à, dire que le bon goût est hsolu, ce qui est du d'Alembert. Elle estime, avec Voltaire, que Shakespeare est trop Anglais et que a gloire en est bien diminuée *; ou, avec Ducis, [u'il faut se déHer des « incohérences des tragiques nglais et allemands •>. En un mot, elle cherche un ompromis et proclame que <i le talent consiste à avoir respecter les vrais préceptes du goflt, en utroduisant dans notre littérature tout ce qu'il y de beau, de sublime, de touchant, dans ta nature ombre que les écrivains du Nord ont su peindre ». Mais ces contradictions et ces timidités n'empôbaient pas le livre d'exprimer clairement, enautres pages, ce que le xvin° siècle pressentait

I. Gibbon nute iiuelquK pari l'ommi! un des signes les piBs ranireslcsiieladiTninulionilel'innuencfîaDliqueauxvm'âiëcle 1 désinvolture avec laqiielle d'AlemberL iraile comme de impies pédants un Juste Lipae ou un Casauboa.

442 HOUS^EAU ET LINKLLtEMCE A>GLA1SË.

confusément. Si Mme de StaPl ea ertt douté, le tOb de la critique officielle eût suffi à lui prouver qu'elle avait atteint son but, puisqu'on lui reprochait de ne tenir aucun compte de « l'expérience des siècles m et de " s'égarer dans de vaines théories ' ".

« L'expérience des siècles ■■ démontre, lui disaiton, que l'esprit français ne reste dans sa voie natnrelle qu'en marchant sur la trace des Latins et des Grecs. Elle répondait : Il est vrai que les anciens sont à la base de toutes les littératures modernes : les Anglais et les Allemands eux-mêmes leur doivent beaucoup. II n'en est pas moins évident que, prise dans son ensemble, la littérature du Nord, c'est-à-dire germanique et protestante — et Rousseau appartient à celte littérature, — a des beautés originales, qui n'ont rien de commun avec celles des œuvres classiques, grecques, latines ou françaises.

Et d'abord, l'esprit philosophique : par où elle entend, si on la presse un peu, l'aptitude à la vie intérieure et le sentiment de la gravité de l'existence. En ce sens, le Français est rarement philosophe, il voit « le côté plaisant des choses », et le voit gaiement. Au contraire, Ossian est philosophe. — Mais il ne raisonne guère? — Il n'importe : il cause « un ébranlement à l'imagination », qui la prédispose aux méditations les plus graves. — Mais Homère esl philosophe en ce sens? — Oui, maïs il n'est pas mélancolique, ou il ne l'est qu'exceptionnellement. Seule, « l'imagination du Nord » se plait sur le bord do la mer, au bruit des vents, dans les bruyères sauvages; seule, elle s'élance à travers les nuées qui bordent rhoriïon et semblent représenter c< l'obscur passage de la vie à l'éternité ». — Tout ce que Bous- ;