LE ROMAN BOURGEOIS
Saint-Preux ont un confident en milord Bomston. Gomme Morden, Bomston est l'honneur personnifié ; comme lui il est fier et généreux. Wolmar — quoique aussi honnête que Lovelace est débauché — est incrédule comme lui, et, quoique dans de meilleures intentions, raisonne de même. Enfin Julie songe, ainsi que Clarisse, à s'enfuir de la maison paternelle; elle correspond de même avec son amant par l'intermédiaire d'une amie; on lui intercepte ses lettres; et, comme Clarisse, elle meurt à la fin, en philosophant longuement, pour la plus grande édification de son entourage.
Les contemporains, qui ont noté toutes ces analologies, sont-ils si inexcusables d'en avoir conclu que Jean-Jacques avait imité le plan et l'ordonnance générale du roman anglais? — Mais il a envers Richardson une dette plus haute.
Il y a dans YHéloïse deux œuvres : on y trouve d'abord un roman bourgeois, le plus éloquent, le plus moral, le plus neuf des romans du xvmc siècle, premier modèle de Delphine, de Corinne ou de Werther, l'œuvre qui réalise par excellence les aspirations littéraires de l'époque. Il y a ensuite un poème en prose, une première « confession » de Rousseau, incomplète encore et voilée, mais combien pathétique déjà! Il y a, en germe, tout le lyrisme qui éclatera plus tard dans les Confessions et dans les Rêveries, la communion avec la nature, la mélancolie, le retour poétique sur soi-même — ou, comme disait Fréron au lendemain de l'apparition du livre, « un goût exquis de la nature physique et morale, un pinceau souvent aimable et voluptueux, une douce mélancolie qui n'est connue que dans la retraite *. » Cela, c'était la