LA POÉSIE CELTIQUE
tours de l'humanité qu'elle fut et qu'elle ne peut plus être. Même la rudesse de l'homme primitif apparaît alors comme un signe de vigoureuse adolescence : ce qu'il y avait en lui de sauvage et de monstrueux s'atténue à distance et s'estompe, si l'on peut dire; seules, la fière stature, la fidélité, la vaillance, la noblesse natives, frappent les regards : telle une statue de faune, dans le brouillard, semble un Apollon.
Le xvmc siècle a cédé, comme tant d'autres, à ce prestige. Avec Rousseau, avec Ossian, avec Chateaubriand dans sa jeunesse, il s'est épris du passé. A ce besoin de rêverie qui commençait à tourmenter les hommes de ce temps, les âges crépusculaires de l'humanité offraient un merveilleux cadre. Homère ou la Bible, quels livres de chevet où toujours l'homme est tenté de se replonger aux heures de lassitude, non seulement parce qu'ils sont éloquents ou sacrés, mais aussi parce qu'ils sont très antiques! Mais Homère, d'ailleurs peu connu, était suspect aux novateurs, comme étant la source des littératures classiques; et, quant à la Bible, elle était deux fois plus suspecte qu'Homère : la Bible, a-t-on dit justement, « n'a jamais été un livre français » l.
11 fallait donc, à cette littérature nouvelle dont l'idéal se dessinait vaguement dans quelques esprits, des ancêtres qui fussent bien à elle. Il fallait découvrir, dans le passé de l'humanité, une race d'où Ton pût faire descendre légitimement toute une lignée de poètes et qu'on pût opposer à l'antiquité proprement dite, à la Grèce ou à Rome. Il fallait enfin, suivant l'expression de Garât, « porter, dans la poésie un peu épuisée du Midi, des images, des tableaux, des