I, vin

confusément. Si Mme de Staël en eût douté, le ton de la critique officielle eût suffi à lui prouver qu'elle avait atteint son but, puisqu'on lui reprochait de ne tenir aucun compte de « l'expérience des siècles » et de « s'égarer dans de vaines théories ■ ».

« L'expérience des siècles » démontre, lui disaiton, que l'esprit français ne reste dans sa voie naturelle qu'en marchant sur la trace des Latins et des Grecs. Elle répondait : Il est vrai que les anciens sont à la base de toutes les littératures modernes : les Anglais et les Allemands eux-mêmes leur doivent beaucoup. Il n'en est pas moins évident que, prise dans son ensemble, la littérature du Nord, c'est-à-dire germanique et protestante — et Rousseau appartient à cette littérature, — a des beautés originales, qui n'ont rien de commun avec celles des œuvres classiques, grecques, latines ou françaises.

Et d'abord, l'esprit philosophique : par où elle entend, si on la presse un peu, l'aptitude à la vie intérieure et le sentiment de la gravité de l'existence. En ce sens, le Français est rarement philosophe, il voit « le côté plaisant des choses », et le voit gaiement. Au contraire, Ossian est philosophe. — Mais il ne raisonne guère? — Il n'importe : il cause « un ébranlement à l'imagination », qui la prédispose aux méditations les plus graves. — Mais Homère est philosophe en ce sens? — Oui, mais il n'est pas mélancolique, ou il ne l'est qu'exceptionnellement. Seule, « l'imagination du Nord » se plaît sur le bord de la mer, au bruit des vents, dans les bruyères sauvages; seule, elle s'élance à travers les nuées qui bordent l'horizon et semblent représenter « l'obscur passage de la vie à l'éternité ». — Tout ce que Rous-