AVANT-PROPOS DU TRADUCTEUR III
sont particulièrement curieuses pour notre temps. L'une est ce qui constitue l'élément essentiel de « la religion subjective ». Quoique Rousseau ait cru. comme ses contemporains, que la religion était surtout une morale et qu'il ait pensé, comme ceux qui l'avaient précédé, qu'elle devait nous donner une explication de l'univers, en un mot quoiqu'il ait adopté sur bien des points les manières de voir générales, il a proclamé la valeur de Y expérience religieuse. Le mot est moderne, mais l'idée se trouve bien chez Rousseau. Il a affirmé qu'il fallait croire à Dieu parce qu'on le sentait et parce qu'on avait besoin de lui. Il a décrit, en paroles splendides, ce débordement de l'âme qui cherche un objet en dehors de tout ce qui est sensible. Telle est pour lui la preuve fondamentale de l'existence de Dieu. Toute sa dogmatique est contenue dans les rapports de l'homme avec Dieu. Il opère ici la révolution qu'il a accomplie dans tous les domaines ; il met le sentiment à la place de la raison.
Ce qui nous paraît également intéressant et ce dont nous ne pouvons apprécier toute la valeur que maintenant, c'est la description de l'état dans lequel il s'est parfois trouvé, de l'état où nous sentons vraiment vivre notre moi profond dégagé de toutes les enveloppes adventices qui le recouvrent. La volonté n'agit plus, la mémoire n'apporte rien, c'est un état négatif, passif à la superficie, qui n'est
cependant pas un assoupissement. M. Bergson en a montré l'importance et il faut, d'aprës lui, s'y mettre afin de se trouver soi-même. Cela semble chez lui si nouveau qu'à peine comprenons-nous bien ce qu'il entend par là1. Or Jean-Jacques a connu ces heures où tout fait silence pour que les mouvements de notre moi fondamental deviennent perceptibles ; il nous en donne l'intelligence en énumérant toutes les circonstances qui accompagnent cet état. Tels sont ces moments qu'il passe sur le lac de Bienne quand l'eau est calme et que seul, étendu de tout son long dans son bateau, il se plonge dans « des rêveries sans objet déterminé » ou bien qu'assis au bord de l'eau, chassant de son âme toute agitation, il « sent avec plaisir son existence, sans prendre la peine de penser », sans concours actif de son âme. « Le temps n'est rien pour lui », « le présent dure toujours, il ne marque pas sa durée ». « Dans cette situation, dit-il, on ne jouit de rien d'extérieur à soi, de rien sinon de soi-même et de sa propre existence », sans intervention de la volonté. C'est alors que se font jour les décisions de notre être vraiment libre ; c'est alors aussi que se fontentendre les suggestions du génie.
1. Voir l'analyse qu'a donnée M. Le Roy dans son bel exposé de la philosophie de M. Bergson, Revue des deux Mondes du 15 février 1912, page 808.