GONDOLE

(Croquis à la plume.)

2jS MEISSONIER

à son aise au milieu du feu et de la mitraille et aussi tranquille là qu'au coin d'un bois. Rien ne l'arrête....

La ph\-sionomie, la tète, le langage, tout concourt chez lui a la même impression.

A Sedan, un de ses amis me disait qu'il avait été sublime. Sa harangue fut un élan, un cri ! A ses hommes : » A'ous êtes chasseurs, tous chasseurs! En avant! Tout pour l'honneur! » Ils furent héroïques et revinient décimés.

X... m'a dit un mot terrible à propos de l'affaire de Courbevoie. Le moment était décisif; voyant les gendarmes flotter, hésiter, il se porta en avant sur la barricade. « Après cela, me dit-il, il y eut entre eux et nous une mare de sang, il ne restait plus qu'a l'élargir. »

Que j'aime votre chambre idéale du bord de l'eau. Mon œil est caressé par tout, en y entrant. Les fleurs, la tonalité des choses, leur arrangement, tout me plait et me donne envie de peindre. Quel cadre au paysage que la glace sans tain de la cheminée et la grande baie de la fenêtre ouvrant sur le balcon. Partout, le grand ciel et l'horizon lumineux.... En face de ce paysage admirable, on ne voudrait jamais mourir. S'en aller, dire adieu!

Ayant maintenant l'hôtel de Paris, je n'habite plus beaucoup la maison de Poissy. i'y vais deux fois par semaine. Si je changeais, je rêverais d'avoir bien loin une ferme en pleine campagne pour y passer les mois d'été, loin de tous, en s'intéressant aux pauvres gens, en les rendant heureux autour de soi. On causerait avec eux, on les connaîtrait tous, on les aimerait, on en serait aimé....

Lisons du G/7 Blas. Je l'aime tant, que si j'étais plus jeune, cela me plairait d'aller six mois en Espagne, pour vivre de la vie de hasard au milieu de la population espagnole, pour m'inspirer et illustrer le livre....

SOUVENIRS ET ENTRETIENS 279

Les récits d'Homère donnent toujours envie de peindre, tant la chose est précise et vivante. Je ne me lasse pas plus de cela que de La Fontaine! Comme les vers de ses fables s'ajustent au tempérament de chaque personnage, quelle philosophie profonde et quelle grâce primesautière! Et les paysages, comme ils sont traités! On est en scène aussitôt, avec ravissement —

Puisqu'on vient de m'envoyer cette nouvelle édition des Misérables, relis-m'en un peu. Ces passages de la misère de .Marius me rappellent la mienne,... mes diners à vingt centimes, un mauvais bol de bouillon, et un peu de pommes de terre frites achetées dehors en sortant,... mais le tout était assaisonné de conversations en plein idéal, avec mes amis.... Nous ne nous occupions que d'art et de sentiment'.

En vous écoutant chanter l'autre soir les lieder de Schumann, je revoyais dans l'autrefois cette Allemagne que nous avons tous aimée. Quand j'allais à la Bibliothèque, c'était toujours des estampes d'Albert Durer, d'Holbein, que je demandais.

J'ai eu autrefois à Carlsbad, où j'arrivais seul en voiturin prendre les eaux, la charmante apparition de la -^L^rguerite de Gœthe : la jeune fille aux tresses blondes, pieds nus, bien mise d'ailleurs, la fille de la maison qui s'en allait simple et délicieuse... chercher de l'eau à la fontaine publique.

Quelle joie de causer, en s'aimant, detoutes'les choses si délicates du tempérament et de l'àme !

Je devrais aller à l'Institut des Aveugles demander la clef de leur écriture, parce que, ne pouvant plus dormir que quelques heures après le dîner, la nuit se passe dans l'insomnie, a méditer, à me souvenir. Je ne pourrais, sans fatigue, écrire des heures à la lumière; je regrette cependant de ne pas garder au vol ce qui se presse en moi dans l'ombre.

28o MEISSONIER

D'epuis l(in£^nciiips j'aurais ainsi des \()lumcs, si j'écrivais ce que je

pense

Maintenant que je ne les ai plus, hélas! je peux bien parler des forces et de la souplesse de ma jeunesse; tous les exercices du corps me plaisaient et me passionnaient, la marche, la nage, l'équitation, les armes, le jeu de boules, etc.

\'ernet, un jour, ramassait son crayon et me montrait qu'il était leste encore malgré son âge.

11 y a longtemps de cela, j'ai eu la vanité de jeunesse de monter l'escalier de l'Institut de deux en deux marches, comme toujours, et, en redescendant, d'en sauter sept ou huit. A'oilà vingt-sept ans que je suis de l'Institut et le temps est venu où je ne peux plus monter sans m'arréter. Je suis comme les anciens devant qui je faisais mes démonstrations de force vive.

Trois jours avant sa mort, j'allai voir Horace Vernet; il était couché; il me tit le dessin de la boucle de l'Empereur.

A moins de peindre, le repos, partout, me serait insupportable; mais l'idéal serait de faire des croquis, de prendre des notes vives çà et là, sans la fatigue de la structure continue du tableau.

Pascal n'a jeté que des notes errantes,... les plus chères de toutes.

Chaque étude redonne le sentiment heureux de l'heure dans laquelle on l'a faite.

Je disais au C>onseil Municipal que nos écoles devaient avoir un aspect sérieux et digne d'elles, tandis que dans le projet on leur donnait un aspect d'établissement temporaire. La disposition des cours, insuffisantes et irrégulières, sera mauvaise.

Il est bon que les enfants aient toujours en toutes choses, aussi bien dans l'ordre physique que dans l'ordre moral, l'aspect de l'équilibre, de la régularité; il n'est pas indiflerent de les habituer en classe, ou dans les préaux, a avoir sous les yeux des lignes incohérentes formant

SOUVENIRS ET ENTRICTIENS

des ani^les, dont ils ne se rendent pas compte, au lieu de lii;nes droites et d'ani^les réguliers, qui les frappent.

Les charges d'atelier les plus cruelles étaient à la mode dans ma jeunesse. Des gens en sont morts. Chez Pujol, on avise un jour un

DERNIEBK IIAIlHAriON DF MEISSONIKII \ l'OISSV AI l'.OUD DE I. S StlM:.

marchand de ferraille qui passait, on l'invite a monter, comme pour

lui vendre quelque chose. Il est ari'eté dans l'escalier par un camarade,

et pendant qu'ils causent, en un clin d'ieilon lait la nuit dans l'atelier ;

le modèle se pose en boiu'reau, la hache le\ée, un corps est a ses

pieds,... une tête, qui semble détachée du tronc, dans la clarté vague

d'un filet de jour pratiqué a dessein, et séparée par une mare de couleur

rouge, répandue a terre; en même temps on démonte un squelette a

la hâte et on réunit les ossements en tas. On l'ait alors monter l'homme.

Epouvanté, il veut fuir, il supplie, on lui commande d'emporter le

cadavre, il se débat dans une terreiu" indicible, (domine il va céder,

fasciné, et peut-être découvrir le truc, on lui dit : >■ 'l'u reviendras le

prendre ce soir. Pour le moment, mets ces ossements dans ton sac et pars. » II s'évanouit, et, l'évanouissement se prolongeant, on prend peur: on démolit l'appareil à la hâte, le grand jour est fait, et quand la victime revient a elle : <• Mon pauvre homme, lui dit-on, que parlezvous de cadavre? Mais regardez donc où vous êtes! » Rien n'y fit: l'homme fut trois mois à Theipital avec une fièvre cérébrale.

Un de mes amis faillit se blesser sérieusement, se tuer même. Il dut, la nuit, sauter à une grande hauteur, d'un grenier dont on avait retiré l'échelle après avoir empilé a terre les grands tabourets d'atelier, les pieds en l'air.

Quand on résiste aux premières farces, on est perdu. Dans l'atelier de je ne sais plus qui, un persécuté qui ne se rendait pas de bonne grâce, trouvait tous les jours sa toile abîmée et ses outils brisés. A la fin, il fut pris d'une telle rage, que, venant un matin avant ses bourreau.K, il creva tous les tableaux, brisa tous les tabourets; et, s'acculant fièrement derrière les débris amoncelés, le couteau en main, il fit reculer ses tourmenteurs.

Un autre, moins résolu ou moins heureux, eut les reins cassés d'un coup de pierre.

Pour moi, je subis tout patiemment, connaissant l'usage. A mon entrée dans l'atelier Coignet, où je ne devais rester que quatre à cinq mois, les quolibets habituels pleuvaient : « Oh qu'il est laid!... Mais

parle donc, qu'on t'entende Non, tais ton bec... Chante, si tu ne peux

pas parler. — Messieurs! dis-je, profitant d'une accalmie, si je m'y mets, ce sera si horrible, je vous en préviens, que vous en aurez vite assez. » Et ainsi fut fait. En même temps je versai la somme — que j'avais empruntée, n'ayant pasd'argent — pour le punch ordinaire, et tout fut fini.

Je disais à Chenavard, que mon idée enthousiasmait, et qui voulait tout de suite en enilammer Gambetta, que 1878 ne f>ouvait nous relever et rendre a la France sa nouvelle dignité qu'à la condition de renoncer au protocole des anciennes Expositions. Si la vanitéd'un Président rêve des invitations souveraines, comme en 1867, ^^'-'^ échouera. La république doit laisser de côté les Empereurs et les Rois, et ne convier à ses fêtes que les représentants des nations : les couronnés, s'ils veulent

SOUVENIRS ET ENTRETIENS 283

venir, laisseront chiez eux leurs sceptres et viendront chez nous à leurs risques et périls, sans garde particulière, ou bien ils resteront sur leurs trônes, en contemplant de loin l'Exposition, avec le regret de ne pouvoir \' venir.

Le général Cialdini me contait, ii Évian, la solennité terrible de la cour de Savoie, la plus ancienne maison royale d'Europe. Quand le Roi Victor-Emmanuel fut condamné par ses médecins, toute la cour défila devant lui, en le saluant pour la dernière fois. Le Roi, qui a tant de traits communs avec notre Henri IX pour le courage et la galanterie, avait eu déjà une fièvre miliaire qui l'étoutYait, en ne ne sortant pas; il avait alors mis de service auprès de lui Cialdini, qu'il aimait. Déjà en cette occasion on avait ainsi défilé devant lui ; puis son médecin, désespéré, vo\ant sur la table une bouteille de xérès blanc, la lui avait fait avaler, ce qui l'avait sauvé. Le lendemain matin, en s'éveillant, il le sentit lui-même et embrassa Cialdini, qui se fût passé de ce témoignage, craignant d'attraper les boutons de l'éruption. Le Roi fit avec le pouce sur sa bouche le geste du buveur pour expliquer brusquement son salut. Cialdini gagna, en effet, des boutons de fièvre du baiser royal; il s'en souvenait.

Le Roi ne voulait pas que le prince héritier entrât au conseil et fût mis au courant des affaires de l'Etat. Cavour ne pouvait même obtenir pour lui, ce qui était d'étiquette a son âge, le i>raiid-cordoi!, qu'on donne a l'héritier de la maison royale. « Je vous cède les autres choses, disait le Roi, mais je ne veux pas qu'on se mêle de ma famille. •>

C'est ainsi qu'à la mort de son père, Humbert n'avait jamais assisté à un conseil.

Dans la dernière maladie du Roi A'ictor-Emmanuel, quand il eut été condamné, administré, la fatale cérémonie du défilé d'adieu recommença. Le Roi assis dans un fauteuil, chacun passa devant lui, le saluant les larmes aux yeux, et Cialdini me disait qu'il rendait le salut a chacun

... On est heureux de se baigner dans cette belle lumière du Midi, au lieu de se promener comme des Gnomes dans le brouillard. L'aspect

d'Antibcs est un des plus beaux spectacles que puisse donner la nature! on y revc des vaisseaux d'Clysse, en face de cette mer brillante d(.int la couleur est aussi belle, I aussi inimitable que celle du ciel! La liL;ne des montagnes est certainement aussi pure que celle de la Grèce —

\ Quand j"ai refait ma mai-

Ison de Poissy, j'ai trouvé sous le parquet d'une cliain-

I brc, dans tme bouteille ca-

! chetée, im papier mis dedans 8 par un moine, date': lôji), I Monastère de Saint-Louis de I Poiss}'. Il était \enu, disait-il, faire des réparations et rétablir l'ordre, au nom du Roy.

Il \' priait ceux qui trouveraient ce papier de faire dire des meNses pour le repos de son anie. J\i\]iiicscjl in pacc! ,Ie n'ai pas mangue d'en faire dire a son intention....

COSU.Mi; bLSb.lM. l'AK MF.ISSOMEK l'Ol. Il L Ij'lMILE AiaiE!!.

i ENTL RltUl:

Rachel, seule, a eu l'idée d'avoir un costume exact et j'ai fait pour elle un dessin rigoureux. Quand elle arrixa en scène comme un Abraham Bosse, la taille courte, cela détonnait avec ses camarades (on portait a ce moment des tailles longues' ; elle ne put porter son costume que deux fois, pour YAixniliiri'crL', d'Augier.

C'est qu'il ne s'agit pas d'avoir un costume, il faut le porter autrement qu'en portemanteau; il y a mille façons de se draper avec naturel dans un manteau. N'a pas qui veut l'air du temps dans son costume....

so('\'i:niks et entretiens

•iS5

'i JJjW^

BBB

CHEMIN DE CHENES A ANTIBES Îm'-' EEZANSON, M™'' ME[SSONI EK ).

Quelle singulière chose que l'espèce de mépris dans lequel on nous tient au)ourd'hui pour tout ce qui n'est pas notre spécialité. Au temps cle Michel-Ange, de Rubens, au contraire, c'était eux qu'on appelait à

'^'' MEISSONIKR

^a défense stratégique de Florence ou a la représentation oincelie de la patne. L'autre jour, rien n'était plus singulier, à propos du Sénat ^iont on UK. parlait, que de voir X..., cet at^rbassadeur tnanqué, dire avec son sourire de singe : „ Il est vrai que Ruhens a ete ambassadeur, . Quelle rertexion je faisais sur lui pendant sa propre réflexion - Il me revient, à ce propos de l'opinion qu'on a des artistes dans le monde, un souvenir de Fontainebleau ; i'etais en train de iaire Solferino ■ (,ud,n, Fleury et d'autres étaient la. L'Fn.pereur, plein de ses sujets -man.s, se n^ a parler de la façon dont on tournait les angles en Uuu- chez les Roma.ns. Je lui ùs la ren.arque que la lon.e de i; spina CMCuhure ne le pen.ettau pas de la A.çon qu'il indiquait, et j'arrivai en causant, a citer un passage de Tacite.

Et le soir on se disait en me montrant : ,. Il a cité Tacite ! «

•f'ai écrit aujourd'hui au Préfet, qui n.e prévenait que, M. Turcan

statua,,., que ,e lui avais recommande pour une place d'inspecteur d:

ess,n ..s les écoles de la ville de Paris, ne pos^

apt,tudc ,eglen^nta„e. „ avait po,-te son cho.x sur d'aufes cand,dats.

•le reponds au Pre^t que, „ dans mon ignorance de l'administration,

'; ""T'^ '• '"™'^^'^" '^ -'^— • ^^ 'a nécessite, pour un artist d un talent considérable, .. avant obtenu nn,- ,

• ,,, - "L^enu pai une œuvre parfaite le

" prix d honneur du Salon „ ,-Ip n • 4 •

Z ' ''""■ "'^'''' ^'■" ^"^ ''-'- '^ '•--•- pouvait tenir

" l.eu de ce cert,„cat, que du reste ie n'ai pas l'honneur d'avoi,-.... „

Le Duc d'Aumale exprimait, en dînant l'autre soir, le regret de ne pas avo.r ecr,t bien des choses racontées par le Roi son père; il se souvena,t d une anecdote d'Amérique.

Le Duc d'Orléans, ,eune alors, fut ,-ecu a Washington, a la Maison Bla,.che, et comme il voyait le Président a,-penter de grand matin son ia,d,n : « Vous êtes matinal ? lui demanda le jeune prince

^-..''7 """.'^ '^--^ ^'-^^ ^-- «— vous pou,-quoi: C'est parce '"'",'' """'■'^""' i^"- '-'--- de n'avoir ,amais écrit dans ma Me une hgne qui pût me comprometti-e... „

(lai-alier Louis XIII frisant sa innnsLic/ic.

M>rssi\ \ 1- V prrvir.t Oolleclion lie M"u- Mcissi.iiic

\VT 7.'\«"A -x^Wîi'vCi'.'»

SOUVENIRS ET ENTRETIENS 2S7

Le Duc de .Mornv e-tait venu dans mon atelier au quai Bourbon, ib, et m'avait parlé d'acheter mon tableau en train: /c',s' jUnalcms. Lu ruse dans un verre est un souvenir, elle a son histoire, ma porte de Poissy alors était enguirlandée d'un magnifique rosier....:

Le Duc de Morn} n'était pas revenu et n'avait pas reparlé du tableau, quand un jour, quelques mois avant l'exposition, je \'is entrer dans mon atelier un des siens qui me demanda d'un ton suffisant si je songeais au tableau du Duc et si j'y travaillais.

L'allure impertinente du personnage me déplut si bien, que je lui montrai le tableau en train, en lui disant : « II est encore au même point, vous le voyez, mais il en sera toujours la pour le Duc de Morny, qui ne l'aura jamais; dites-ledui de ma part. » j'eus ainsi plusieurs enlevées avec lui ; je dois dire qu'il revint a moi le premier.

Plus tard il me lit mie rétlexion bien amusante, de sa part surtout, sur l'allure d'un de mes tableaux. Je voulais faire les Deux Brari derrière la porte, prêts a assassiner celui qui allait sortir, et, de l'autre côté, les adieux du Seigneur et de la Dame, l'homme tenant d'une main ferme son épée, qui rassure le spectateur, et dans son autre bras Li femme, qu'il embrasse passionnément sur les lèvres ! Le Duc me dit: « Oh! mon cher, ne les faites pas s'embrasser ainsi cela ne se fait pas dans le monde! ■■ N'est-ce pas joli dans sa bouche, cette remarque?

On m'a prêté aujourd'hui une édition avec des autographes annexés à chaque portrait. Voir, toucher l'écriture d'un homme est bien intéressant.

Il y a un autographe curieux sur la brigade Miribel et sur les récompenses pécuniaires qu'elle abandonne. (Test l'allure naïve, pompeuse et généreuse des beaux temps de la Révolution et de la République....

Ah: la beauté de ce soleil couchant d'avril avec ses tons rouges du soir et le Hamboiement du ciel, sur lequel se détachent comme des perles vertes les toutes petites feuilles naissantes des chênes de la forêt I...

MKISSOMKl^

Que de fois j'aurai dit et senti que je me reposerais du rcp(->s, en me remettant ardemment au travail.... En vo}'age vous l'avez vu bien souvent, n'est-ce pas?

Comme j'ai travaillé avec entrain dans le petit canal de San (ierrasio c Piyjlasio, où nous nous arrêtions ii "S'enise avec nos gondoliers! En face de nous on réparait des gondoles amenées à terre, et je trouvais toujours que ce petit coin amusant, tranquille, ressemblait à la Hollande ; j'y avais fait une étude très pou.ssée, qui nous est un souvenir, comme tant d'autres, de jours heureux et trop courts.

costi me dessiné par meissomeb poir i.' « a v enti pière d'Emile aigier.

C'cstune belle chose que le monument de Frédéric II, de

Rauch, à Berlin : en haut d'un grand piédestal, le vieu.x roi en tricorne; à ses pieds, aux quatre angles, ses généraux, ses philosophes. L'exécution est mauvaise, mais l'idée et l'ordonnance sont superbes.

Seidlitz est-il assez amusant quand il commande les cuirassiers? Mais quel être brutal, grossier en somme ! Dans la rue où il logeait, un bourgeois à sa fenêtre l'ennuyait : il le tire et le blesse. Quel drôle de don Quichotte! Il s'en allaita six chevaux attelés, par des chemins impraticables, tout exprès pour verser; il s'amusait à passer au galop sous les ailes d'un moulin à vent en marche. Dans les charges il chevauchait en avant de ses soldats, fumant tranquillement sa pipe, et

SOLÎVENMRS ET ENTRETIENS

comme signal pour prendre l'élan il la jetait en l'air!

Quand nous sommes entre's à Saint- Etienne -du- Mont, tout il l'heure, par la rue Clovis, près du bénitier de la petite porte, j'ai été saisi du bel effet du tableau à faire. Le soleil lançait des buées d'or obliques dans l'église, vers la châsse de sainte Geneviève.

Les vitraux du côté de la sacristie sont d'une \ilaine époque, mais si drôles de détails, qu'ils sont amusants....

Quand tout est impossible à jamais, on peut faire tristement, en rêve, le bilan

de ce que seraient si facilement le bonheur, la paix, la solitude a\ec toi, au bord d'une mer transparente, le travail et un bon modèle. Que d'années fortes j'aurais encore eues.

costume dessine par meissonieb poir 1.

d'Emile algieb.

AVENTURIERE

J'ai donné, à Nice, une partie du peu de temps que j'avais à ce malheureux Carpeaux, arrivé à la dernière période de la maladie.

Quel spectacle navrant que celui de ce pauvre homme mourant tout seul, loin de sa femme, de ses enfants, n'ayant auprès de lui qu'un vieux praticien qui a toujours travaillé avec lui, qui est lui-même infirme et qui reste avec un dévouement touchant auprès de ce pauvre être en proie aux plus cruelles souffrances physiques et morales!...

200 MEISSONIRR

l)c Mct\ '. — iiS'-o. — Ali ! ma chcix' amie, quels jours cruels, quelle angoisse et quel désespoir! Qu'allons-nous devenii', mon Dieu! Cette lettre est peut-être la dernière qui poui'ra vous parvenir; demain sans doute nos communications avec Paris seront coupées et nous serons enfermés dans Met/. Pauvre France, pauvre et chère patrie! où te conduit l'ineptie! Ah! mon amie, avoir dans ses mains une armée si

r,OSDOLlF.l<S A VENISE.

(Aqu.irelle)

belle, si lière et si courageuse, à laquelle, bien conduite, rien n'aurait su résister, et la laisser massacrer par petites portions!

Nous étoutfons tous ici ; rien ne saurait dépeindre notre rage et notre désespoir. Quand les minutes sont tout, rester dans l'irrésolution, pour parer a un échec en préparer un autre, faire couler sans profit et sans gloire le sang le plus pur et le meilleurde notre cher pays! La liste des morts est si longue qu'on n'ose la faire connaître. Des l'égiments s'avancent et ne reviennent pas. Ah! c'est une vi'aie science que la guerre, et, quand, pendant de longues années, on ;i laissé son ennemi l'acquérir