I. Lettre
s (MI \E MRS ET ENTRETIENS
et qu'on l'a soi-nicmc oubliée, ou tenue en mépris, il faut rester philosophe et ne pas se lancer, ignorant que l'on est, dans de si terribles hasards. Ah oui ! je m'en souviendrai longtemps de ces jours de Met/, et de ceux qui malheureusement \ont suivre; car je ne vois pas que nous puissions sortir d'ici. ,Ie voulais monter a cheval, gagner Verdun, Reims et Soissons, on me dit que c'est imprudent et que, bien sûr, déjà ils ont des coureurs sur la route. Notre désastre est bien grand et parait bien complet, à moins d'un miracle.
A'ous pensez bien, ma chère amie, que je n'ai encore rien lait, rien.
VF-NISE, 1-E liBlNU CAN.II,.
iVui- (irise <le la rasa Fuiii.ii;alli, liabilée par McisMiiuir.l
absolument rien; je ne peu.\ même écrire, et c'est, même pour vous, un effort suprême que je fais.
Adieu, dans l'avenir, les tableaux militaires; ces pauvres dévoués sont cependant sublimes et mériteraient qu'un homme consacrât a les peindre son talent, si grand qu'il soit : mais maintenant ce reflet de triomphe qui les illuminait n'y sera plus. Dieu! que je souffre et quelle joie doivent avoir ces sauvages ! Ah! l'éternelle histoiix- des barbares qui ont un but, qui veulent à tout prix acquérir, et des raffinés qui ne désirent plus rien que de vivre en paix et de jouir de ce qu'ils ont!
Alhuis, ma bien chère amie, n'en parlons plus; pardonnez-moi cette lettre si pleine de douleur, je dirai presque de larmes; mais je suis bien
LES liBWl.
(TiMeau ilt- la collection ili- l.uly VV.illace.)
sûr que vous sentez les choses aussi nettement que moi. Demandez un miracle; j'entfe quelquefois dans l'église et je prie bien avec ferveur. Et ce n'est pas tout : comme je suis tourmenté pour vous! Si quelque chose arrive et que je ne sois pas la! Enfin je ferai peut-être demain un
etTort pour partir. Pcut-ctre partirons-nous tous; car à chaque minute on cliani^e de résolution. (]c matin, on devait partir pour Chàlons, ce qui, au dire de quelques-uns, était funeste. On a décidé de rester ; mais ce soir on changera peut-être encore. Je vous écris, bien chérie, cette lettre sans savoir si elle vous arrivera; mais, en tout cas, ne m'écrivez plus, les lettres arrivent à peine. Voila deux jours que je n'en ai reçu aucune. l>a première que vous m'aviez adressée poste restante ne m'a pas été remise, et cependant je suis allé cinq ou six fois àlaposte demander s'il }• en avait. Comme je pense à vous! Que vous aviez raison de vouloir m'empecher de partir !...
Ah! celui qui par son incapacité nous a mis dans ce désastre !... Je vous aime bien tendrement.
Quelle histoire que la balle du petit prince. Un était revenu de bonne heure, il faisait très chaud ce jour-la, on allait aux nouvelles. De la cour de la Préfecture on voyait le salon du rez-de-chaussée précédant les salons de l'Empereur: tous les officiers et aides de camp étaient en train de boire, au frais, l'uniforme retiré, avec leurs pantalons cramoisis éclatants, à bande d'or. « Dieu ! disait-on, comme le petit prince a été vaillant!... >> Une balle morte était tombée près de lui. Ce même soir-la, on rapportait à la gare les blessés de Forbach ; ils sont encore devant moi....
Je n'étais destiné qu'a peindre la victoire sans doute, puisque Neuville a fait les choses de la défaite. J'étais pourtant parti a Metz pour peindre autre chose.
Le lendemain matin, j'allai a l'hôtel de l'Empereur, où logeait le Maréchal Lebceuf. avec son état-major. C'était un brouhaha indescriptible; je ne sais plus quel officier était là avec sa femme, la nourrice et l'enfant! Je voulais voir aussi un parent et Vanson ou Fay pour savoir si le terrible Jarras avait enfin consenti a prendre Lucien Gros au bureau de l'état-major ; c'était trois ou quatre jours après Forbach.
Au moment où j'arrivais, le >Lu'échal Lebfeuf, je le vois encore, descendait le perron de l'escalier; il allait monter dans une espèce de Victoria qui l'attendait. « Eh bien ! vous êtes ici, me dit-il; vous savez, je ne vous verrai guère, mais vous pouvez toujours venir déjeuner avec nous, quand vous voudrez. En attendant, voulez-vous monter avec moi? je m'en vais à la Préfecture, chez l'Empereur. »
SOIIVF.NIRS ET ENTRETIENS 295
,1c montai donc dans la victoria, et je me rappelle son agitation et l'etonncment profond qu'elle me causait. Pendant qu'il parlait, je pensais en moi-même : « Voilà le chef de l'armée qui traverse avec moi toute la ville, et, bien loin de rassurer par son calme les gens déjà si troublés, il semble vouloir les troubler davantage, en leur laissant voir combien il est lui-même démonté. » Il me parlait du désordre dans le commandement, et moi je lui disais: « Mais, mon cher Maréchal, je croyais que vous aviez tout préparé d'avance ':... que vous étiez le chef effectif, sous ce titre de chef d'état-major général, et que l'Empereur ne s'était réservé que le commandement nominal, pour ne pas exciter les jalousies de tous ceux qui lorgnaient le commandement suprême?...
— Mais non, mais non! me dit-il; vous vous trompez! C'est lui qui commande et qui veut commander. Il veut faire la guerre, et il a peur de voir les morts ! «
Je le laissai a la porte de la Préfecture, il descendit et je m'en allai le cfcur sombre et désespéré. Il y avait pourtant là de braves gens, bien dévoués encore; je vis notamment passer dans la rue, allant a la corvée de l'eau, Philippe de Bourgoin, l'Ecuyerde l'Empereur, qui avait changé son bel uniforme de cent-garde pour revenir, comme les autres, en simple soldat.
Quand je suis retourné à Metz, en iNjo, pendant la guerre (j'avais déjà fait une fois le voyage pour un duel dont je fus témoin avec Augier), j'avais pour hôte l'ingénieur Prootch,un ami de mes amis. Mais, à mon arrivée, il n'avait pas de logement a me donner. Je retrouvai des camarades à l'hôtel. Un d'eux portait des ordres à Frossard. Il était émerveillé de l'ordre qu'il avait trouvé dans son corps, le contraire, disait-il, du désordre de Metz. C'est alors que je rencontrai Lambert, un ami de Jadin, lieutenant des chasses impériales, qui appartenait à un régiment de chasseurs. Il était devenu chef d'escadrons, sans jamais avoir été au régiment. Il reprenait à Metz son service. Ce Lambert me dit : .< Je quitte mon logement pour trois jours, prenez-le si vous le voulez. » C'était, chez de pauvres braves gens, une espèce de chambre donnant sur la rivière.... Quand je suis parti seul de Metz, quelques jours plus tard, ces pauvres gens me dirent adieu atïectueusement, avec les pêcheurs des environs, qui m'aimaient déjà.... Je me mis en rouie au
point du jour, trois heures du matin. Ce dc'part fut lugubre : personne
avec moi, temps triste. Je vois encore la brume, la ville déserte, \e poni
des Moris, qui devait, hélas ! tant en voir passer, et la première colonne
qui se l'epliait sur Metz! Elle me croise, puis je continue a chevaucher
tout seul.
Le temps, dégagé, était devenu beau, on voyait le cours de la Moselle,
la cathédrale, puis la ville qui grandissait et s'élevait au fur et à mesure
que je m'éloignais, le cœur serré.
Je portais un costume bizarre, des bottes, une espèce de veste en
étoffe grise, mon manteau en sautoir, ma croix de commandeur au
cou, et pas de bagages ; je les avais laissés à Prootch. J'avais seulement mes fontes et dedans ce qu'il fallait pour me laver.
Dans cet étrange accoutrement, on pouvait aisément, avec les inquiétudes qui agitaient tout le monde, être pris pour un espion.
En arrivant à Gravelotte, j'allai droit aux gendarmes qui étaient assis à la porte d'une auberge; je leur demandai de me refaire mon paquetage et leur offris des petits verres, tout cela silencieusement. Ils me regardaient sans rien dire. Un d'eux cependant s'informa des nouvelles de Metz. " Bien tristes », répondis-je. Je me fis indiquer le chemin de Conflans et nie remis en selle. A la ferme de Moscou, dont le bâtiment était à cent mètres de la route, il y avait un cheval échappé; une femme sortit et m'aperçut : «Monsieur, quelles nouvelles?... — Oh! ma pauvre femme, cachez vite tout ce que vous pourrez. » Quelques moments après — j'étais descendu de cheval pour aller à pied et soulager un peu Coningham, — j'entendis derrière moi le galop d'un cheval. C'était un gendarme, qui m'accosta. <( Où allez-vous ? ^'os papiers? — Mais tout à l'heure vous m'avez vu. — Oui, mais le brigadier dit que nous avions eu tort de vous laisser partir sans vous avoir questionné.... Pardonnez-nous, monsieur, mais, dans ces tempsci, vous savez qu'on ne sait à qui on a affaire. — Vous avez raison ; j'ai ineme été au-devant de vous à Gravelotte, m'étonnant de ne pas être questionné. »
Nous arrivons a une petite auberge. Je vais attacher mon cheval à l'écurie. Pendant ce temps-là les gens étaient amassés et m'observaient d'un air furieux; on prononçait à voix basse les mots de Mel:{, d'espion. Le maréchal des logis prévenu arrive enfin. Je lui tends mes
50r\i:NlRS ET ENTKETItiNS
li:S \MATE1 PS bE <;[<,\VI BtS.
(Tableau ifc la coll«:li(in de lady Wallace.)
papiers. Il voit : « .\/. Meissonicf. cliari^-é d'mie mission fjr/iciilici'c •>, le tout timbré de l'état-niajor. l.e brave homme \eut entamer l'interrogatoire : « Pardon, lui dis-je, vous dépassez vos attributions : vous ne prétendez pas que, chargé d'une mission secrète, j'aille ici vous la raconter. »
L'aubergiste payé, je partis au galop, suivi de longs regards de défiance. J'étais accablé. Ah! ces longues routes, bordées de peupliers à perte de vue, je les verrai toujours. Je revois aussi, dans les champs de blé, la fille de la maison et ses petites sœurs, qui portaient la soupe aux moissonneurs dans le hjintain; un coin souriant, malgré tout, dans ce deuil immense. Enfin j'arrive a Conflans, à l'auberge du Cygne, où j'étais recommandé. Il était quatre heures et demie du soir. Je m'informe de l'écurie, j'y mets cette brave Coningham, si admirablement belle et courageuse. Je vais me dégourdir les jambes et je rentre pourdiner à six heures. Il n'en était que cinq, je dis à la bonne, eflarouchée : « Je suis très fatigué, vous viendrez m'éveiller, je vais essayer de doi'mir. » Je commençais à perdre connaissance, quand, tout à coup, la porte s'ou\'re et la sei'vante me crie, du plus loin, avec une expression de terreur : " Lediner est prêt! » et se sauve, (f^videmment j'étais encore, malgré tout, un objet de suspicion et de haine.) Le lendemain, à quatre heures, je repars. Encore deux gendarmes.... On m'arrête. Toujours mes papiers. Je demande si je suis bien sur le chemin de^'erdun:l' Dans deux heures vous y toucherez. » La route sur les plateaux est superbe. J'entre dans "N'erdun. Qui peut être cet homme qui voyage seul?... Je sens derrière moi. autour de moi, les regards hostiles. Je descends ii l'auberge des Trois-Maures, humilié de cette défiance, si un sentiment ne dominait en moi tous les autres sentiments, celui de la douleur. J'ai toujours Metz dans les yeux et dans l'âme. Il faut pourtant en finir avec tous ces obstacles et trouver le mo}en de rentrer vite à Paris. Je me souviens de loin d'un camarade que j'avais connu à Grenoble chez AL Eerriot.et qui était a ^'erdun inspecteur des forets. C'est de Wailly. Mais après \ingt ans me reconnaitra-t-il ?... Je m'enquiers. « Où demeure-t-il ? — Il vient de passer, il va revenir. » Nous tombons dans les bras l'un de l'autre. Il m'emmène chez lui, et de la a la citadelle, chez le général, qui m'a fait demander.
Le général est un ancien colonel de la garde, qui avait gai'nisonné à Saint-Germain. Et comme j'assistais assidûment aux manœuvres, tous les officiers me connaissaient. Le colonel, dont j'oublie le nom, faisait même, assez souvent, entrer la musique du régiment dans le jardin de Poissy, près du chalet, et fumait sa pipe avec moi. A peine arrivé, il se jette à mon cou. Le général me questionne. — Hélas! que de tristesses
SOrVENlRS ET ENTRETIENS 299
à lui repondre! — Il me promène, toujours questionnant, par la ville entière, et combine lui-menic la fin de mon exode avec le chef de gaie.
Un hussard fut détache pour ramener Coningham a petites journées àPoiss\-; il arrive huit jours après. Pour gagner Chàlons, je dus monter dans un train de bestiaux. Quel désordre! Quelle mêlée confuse et vociférante de conscrits. Et quel étonnement de retrouver Paris si calme, alors qu'à moins de cinquante lieues tout respirait déjà le tumulte de l'invasion!
Le soir, rentré à Poissy, on apprenait Boruy et, deux jours après, Gra]'eh)tU'.
C'est une chose étonnante que les brusques courants du peuple. Je me souviens que, le 4 septembre i-S-o, allant chez Cézanne, député (rue de Rome', nous étions démoralisés, accablés, de cette etTrayante nouvelle : la reddition de cette armée entière prisonnière a Sedan!...
Nous sortons, nous descendons sur les Boulevards. La foule compacte emplissait la chaussée sans désordre; on marchait au cri de \ive la République ! Pas un sentiment triste. Rien que la joie de voir cet homme anéanti, et la confiance, l'instinct aveugle, que la République était le salut....
Nous étions stupéfaits d'abord de ce contraste a\ec notre état d'àme. Plus tard nous reconnaissions qu'en somme c'étaient eux qui axaient raison et nous qui avions tort; des gens désespérés comme nous auraient presque ouvert les portes. Leurs sentiments heureux, exaltés, c'était la défense, c'était l'honneur!...
Pendant la Commune, le iN ALirs, vis-à-vis de l'Opéra, sur le Boulevard, comme je voulais raisonner des ouvriers en groupe qui déraisonnaient et qui me criaient des sottises, l'un d'eux me désignant : « Laissez donc cet homme-la; vous ne savez donc pas, vous autres, qu'il gagne cent mille francs de sa main?... — Ah ! ah! il les vole alors? — Non ! non ! il les gagne », il m'expliqua et me nomma. Je ne m'attendais certes pas à être désigne et commenté la. Ce même jour, je suis monté jusqu'à Montmartre, passant par cette rue des Rosiers où on allait, quelques
3oo MF.ISSONIFR
heures apiès, fusiller les généraux Lecomte et Clément Thomas. En revenant par la rue des Martyrs, je rencontrai Cadoudal (un descendant de Cieorges en uniforme, avec un autre officier, qui me demanda si je n'avais pas vu les généraux. « Non », leur dis-jc, et je voulus en vain les dissuader d'aller par là en uniforme.
En 1870, le 3\ octobre, j'allai voir a l'Hôtel de \'ille le général Schmitz. '< Il y a du grabuge », me dit-il. Je me mis en bourgeois, et, deux heures après, quelle fournaise que l'Hôtel de ^'ille! Quel aspect extraordinaire, quel étrange spectacle! Tout était rempli de peuple.
.le n'ai pas vu à ce moment les membres du Gouvernement Provisoire, mais dans le corridor j'ai rencontré Floquet sur ses grands chevaux, comme un dieu, suivi de canaille.... Il était adjoint au maire ; il arrive dans son cabinet et s'assied à son bureau, disant : « Quand un gouvernement ne sait pas donner des ordres, il n'a que ce qu'il mérite. »
l'^nfin j'entre en plein dans la salle des Fêtes. Des papiers volaient, on grimpait sur les tables, on faisait des listes, on en adopte une. On escaladait pour aller dans les salles ; des grappes d'hommes montaient l'escalier a révolution, si élégant ; on montait même en s'accrochant extérieurement. A quatre heures du soir, la nuit se faisait, je prends un bateau-mouche et je vais raconter tout cela a Schmitz. Après avoir dîné, je vais a l'état-major. Que l'aspect de Paris était donc étrange !... Jusque-la on avait fraternisé, mais, ce jour-la, une méfiance sourde était dans l'air....
On avait donné l'ordre aux bataillons de se rendre place Vendôme. La place se couvrait de monde, dans l'ombre. On n'était pas décidé encore à marcher sur l'Hôtel de ^■ille. Ferry fait sur les marches de l'escalier un discours : « Que chacun de vous entraine un bataillon ! » C'est alors que ce grand géant d'Adam me donne le bras; nous avons suivi les quais ensemble, à la tête du bataillon. A partir du Chàtelet on craignait les coups de fusil. Arrivés sur la place, on nous fit camper. L'Hôtel de Ville éclairé semblait une fournaise ! Jusque-là notre marche dans les ténèbres avait été saisissante. Au dehors, nous icrnorions
SOUVENIRS ET ENTRETIENS
3oi
absolument ce qui se pa^ sait dans l'Hôtel de'N'illc mais on savait le gouvci nement en danger J mort....
Dans le commencemeiv du siège on avait lai:
cadeau d'un cheval aTrochu ; il répondit cinq pages de remerciements.
Il en est vraiment de certains esprits comme des myopes, qui voient admirablement bien tous les petits détails, mais qui au delà de la faible portée de leur vue, quelle que soit la beauté du spectacle, ne peuvent rien embrasser. Encore corrige-t-on ceux-ci en leur donnant des lunettes ; mais avec ces esprits-Ut il n'y a rien a faire.
Qu'est-ce que cela me fait que l'homme dont on parle soit honnête et vertueux? X quoi me sert-il pour faire la guerre? Non pas que ie fasse fi de la vertu, grand Dieu! Mais aujourd'hui c'est le superflu. Ce qu'il nous faut tout d'abord, c'est une volonté. Oh ! disais-je, puisque la terrible nécessité nous oblige à violer toutes les lois, puisqu'aujourd'hui rien n'est plus à nous, pas même notre vie, que vous nous demandez et que nous vous sacrifions tout sans hésitation, usez de ce que nous vous donnons et commandez-nous, morbleu 1... Ne nous donnez pas le douloureux spectacle de vos hésitations, de vos coupables désaccords, si coupables même qu'ils sont des trahisons.
Ne faites pas que, ciiaque fois que nous nous approchons de vous,
PORTRAIT DE v.EI>>OMti'
\F L" l-^'^.ML
plains de confiance et avides d'en avoir plus encore, nous vous quittions pleins de trouble et de découragement.
Vous dites que vous avez de mauvaises troupes, et que vous ne pouvez compter sur elles; nul n'y contiedit. Mais ne savez-vous pas que ce sont les bons ge-néraux qui font les bons soldats? Rappelez-vous notre histoire, vous qui avez la prétention de l'avoir écrite.
Je suis un militaire d'occasion; on m'a donné un grade. Prenez au sérieux ces galons, et laissez-nous apprendre le métier. Ce métier, c'est le vôtre, soit. Mais si vous ne le laites pas. pourquoi ne pas nous le laisser faire comme nous pourrions? Le cœur au moins y est, a défaut de l'expérience.
... Il faut savoir mourir, et se briùlcr la cervelle dans certains cas. Qu'est-ce qu'un général qui respecte assez sa vie pour signer un engaaenient avec ces misérables de la Commune?
La peinture vient d'éprouver une perte cruelle, hélas! Regnault est mort. Quelle belle fleur ils ont coupée dans son épanouissement. L'arbre aurait pu porter ces beaux fruits qui jamais ne mtu'iront chez eux.
^'oiUl ce que je voulais dire sur sa tonibc :
Cher peintre, tu savais depuis longtemps combien je t'aimais, mais le temps m'a manqu<'' pour te le dire assez moi même. De tous ceux qui ont salué tes premiers pas, nul ne l'a fait avec plus de joie que moi, tu devais être la gloire de notre grande patrie, et voilà que tu meurs pour elle.... Ils t'ont tué! Eux qui osent tout, qui prennent tout, jamais ils ne pourront faire mûrir chez eux les beaux fruits que tu donnais, que tu devais donner longtemps encore.... Dors en paix dans ton glorieux sommeil ! Que ton souvenir, pmu- nous triste et doux, soit pour eux une honte éternelle ! Je n'ai jamais maudit : si je le fais aujourd'hui, que Dieu me pardonne, car jamais je n'ai senti de plus cruelle douleur. Adieu!...
SOUVENUES ET ENTRETIENS 3o3
Dans les temps cruels de l'invasion, les élèves de Rome auraient pu revendiquer leur droit d'exone'ration : leur gloire est d'avoir partai^é volontairement le danger de la patrie; et quand Regnault succombait généreusement, son sacrifice en était agiandi....
Le souvenir du devoir accompli persiste à travers les années, vous le voyez par cette lettre. Vn de ceux qui étaient avec moi rappelle aujourd'hui, en m'écrivant, Ai-cueil-(^acliaii, les avant-postes et les inspections du colonel Meissonier....
Ce jour-là — celui dont il parle, — vraiment j'ai vu pleuvoir la mort autour de moi. Pendant un kilomètre, sur un terrain glissant de verglas, j'ai di'i gagner seul la maison de Raspail; j'avais laissé mon ordonnance a l'abri. Les obus labouraient le sol, le sifflement sinistre ne cessait pas. J'avançais lentement, mais sans hésiter. Quand j'arrivai, on me dit : « Colonel, depuis le bombardement, cet endroit découvert est interdit, on ne passe plus par la; il y a de ce coté un chemin couvert qu'on vous indiquera au retour. »
Duval, un homme résolu, intelligent, dévoyé plus tard par la Commune, comme tant d'autres, et qui est mort très crânement, fusillé, commandait la. Il prit mal la visite, tout d'abord; mais, aussitôt mon nom prononcé, il m'otïrit le peu de liqueur qu'il eut et me donna tous les renseignements que je devais rapporter.
La veille du i i octobre, pour la première t'ois, on avait tenu les positions, je voyais La Roncière Le Noury, qui me disait : » Vous ne vous en doutez pas, c'est comme Austerlitz ; mais comprenez la betisc monstrueuse de cette artillerie; Bellemare (le'Général) vient dedemander des canons à Pai'is! mais on veut savoir d'abord .s'';7 c a des lianfC'-Vsl » (Textuel.)
Nous avons passé une nuit terrible, nous avons eu bien de la peine a entraîner les hommes. (.Janvier 1S71.)
Mon cœur est plein d'épouvante et de douleur ! Je suis anéanti.
3o4 MEISSOMEl^
Jusqu'à ce jour, croyant voir une lueur au fond du souterrain noir, j'ai marché presque sans faire attention à tout ce qui n'était pas cette lueur. Si, le soir, en nie mettant à genoux, je priais bien ardemment Dieu de protéger ceux que j'aime, à peine si, dans le jour, je recherchais leur pensée, dans la crainte de faiblir.... Mais voilà qu'aujourd'hui cette faible lueur a disparu, tout est noir autour de nous. De
(ForC't lie Saint-Germain.)
quel Coté devons-nous nous tourner? Le moment approche où nous allons être a la merci de ces sauvages.
Nos derniers vivres sont à leur fin, la misère est atroce.
Le iQ, nous avons fait une sortie: le résultat, comme toujours, a été déplorable.
Jamais chefs n'ont été plus incapables, n'ont fait preuve d'autant d'impéritie et de défaillance; ils n'ont pas confiance en eux et, à cause de cela même, n'en ont point en nous. Ht cependant, nous avons fait les plus grands efforts, et nous serions prêts à en faire encore, s'ils ne nous montraient à plein leur découragement.
SOUVENMRS ET ENTRETIENS
Nous taisons tout ce que nous pouvons pour les remonter. Nous leur disons : ce Osez ! commandez-nous avec vigueur et vous serez obe-is avec dévouement '■; mais non, c'est toujours la même chose : ils n'entendent rien et ne veulent rien entendre.
( 1871^' ^'oici ma lettre ce matin :
Mon Général, je crois devoir vous expliquer la déniission que .M. le colonel
MEISSONIER l'Ai) Ll )-MKMF..
(Dessina 1., plum<- )
Montagut m'a mis aujourd'hui dans la nécessité de donner, et qu'il a acceptée en votre nom.
Je n'ai pas à discuter les sentiments personnels exprimés par lui à l'endroit des citoyens qui veulent, pensant que c'est un devoir, se présenter aux élections ; mais en refusant a l'un de vos olïiciers le congé nécessaire à sa candidature, en lui disant de donner sa démission, il a méconnu l'esprit du décret de convocation, il a été moins large que l'ennemi même, stipulant dans sa convention :
" Ces permis, ces visas seront accordés de droit aux candidats à la députation de province », etc.
3o6 iMEISSONII:R
'^'ous voyez, mon Général, qu'entre ce refus formel de congé et ma résolution de me porter candidat, un seul parti me restait a prendre, celui de me retii'er.
\'cuillcz agréer l'expression de mes regrets de ne pouvoir garder des fonctions que j'ai la conscience d'avoir toujours remplies aussi fidèlement que possible.
Qu'il me soit permis ici de dire à mes camarades qu'ils ont toutes mes s\-mpathies et que je m'estimerais heureux de leur en avoir inspiré quelques-unes.
J'ai lo\alement déclaré a la mairie un cheval nécessaire pour mon service de lieutenant-colonel d'état-major (Coninghami.
.l'en ai plus tard aus,-,i kn'alement déclaré un autre, que les besoins de ce même service m'avaient mis dans la nécessité d'acheter et que, malgré mon cxti'eme pénurie d'argent, j'ai du payer cher (Blocus).
Le ministre aujourd'hui m'enjoint de l'envoyer à l'abattoir; je ne le peux pas et ne puis me mettre dans l'impossibilité de remplir mes fonctions.
Knsuite. j'ai déjà subi bien des réquisitions.
.l'ai trois che\'aux d'une grande \'aleur, pris sans doute par l'armée de l'Ouest, .l'en ai un autre, ainsi que toutes mes bétes, pris par l'ennemi probablement, qui, depuis le commencement du siège, doit occuper et ruiner ma maison qui lui sert de caserne à Poissw
Du premier coup, j'ai eu soixante Prussiens à loger avec trente-cinq chevaux, .le demande que l'on ne me prenne pas, avant la dernière extrémité, mes pauvres chevaux qui me sont utiles pour mon service et qui me sont nécessaires pour achever mes tableaux commencés. Et puis, il y en a un auquel je tiens tant, ma jument Coningham. C'est un vieil ami que j'ai monté tout le jour de la bataille de Solferino. Je l'ai ramené de Metz; je l'ai sauvé une fois déjà de la boucherie dans ce siège, je voudrais le sauver encore.
En voyant ce gai campement de soldats insouciants et leurs groupes dans la verdure, on n'imaginerait pas que nous sommes en guerre civile et devant les i'russiens! C'est sur cette route de Montietout, par ici, en haut de la montée, dans la campagne ouverte, que se trouve le fossé
SOUVENIRS ET ENTRETIENS 307
quu j'ai fait creuser cet hiver dans ce jour de recherches sinistres....
^'oila le mur de Buzenval. Comme le Mont-\'aIérien envoie des bombes sur Paris aujourd'hui 1 Au-dessous de nous, l'horreur de Saint- Cloud, noirci, be'ant, bombardé, effondre'.
Je prie Dieu souvent pour qu'il ne considère pas cette nation comme l'arbre de l'Evangile, qui, ne donnant plus de bons fruits, sera coupé et leté au feu.
Si, en 1870, Trochu avait été un autre homme, on aurait fait des sorties; on ne s'est pas servi de la garde nationale, comme on devait le faire; on n'y croyait pas: dans l'armée, c'était un genre de s'en moquer.
Vous prenez un homme aux champs, vous le façonnez en six mois, d'après vos déclarations, et vous n'auriez pas confiance dans une élite pleine de cœur, toute prête à se dévouer, a aller jusqu'au bout? Ah! ces peintres, dit-on, cela se mêle de penser à quelque chose !
Je ne sais, monsieur, disais-je à X..., quels sont au juste les sentiments de Dumas. Un Allemand demande à lui remettre un manuscrit de son père. Je ne sais pas si son patriotisme est aussi féroce que le mien : moi, je répondrais non. et je n'accepterais ni le don ni la visite de l'Allemand. Jamais, depuis la guerre, un Allemand n'a remis ni ne remettra les pieds chez moi.
En 1873, à Vienne, vice-président du jury international, j'ai demandé à mes confrères de me prier, à titre officiel et au nom de la France, de faire le sacrifice de serrer la main aux Allemands comme aux autres membres du jury, mais mes rapports se sont bornés là.
Au dîner de la Paix sociale, j'ai beaucoup souffert l'autre soir, en écoutant le récit enthousiasmé d'un récent \oyage en Allemagne. ( )n s'étendait sur les vertus privées des Allemands, et à la fin on introduisit un savant allemand. Si j'avais pu le faire sans injure pour mus, je me serais levé et je serais parti.
On parlait avec bonheur de l'accueil chaleureux qu'avaient trouvé làbas les Français. Je le cr(>is bien! Rien n'est plus dur aux Allemands que cette horreurdans laquelle nous les tenons et les tiendrons toujours.
si lions retrouvons l'Alsace et la Lorraine, oh! alors je leur serrerai la main ; mais sans cela, non ! — Quand la i^uerrea éclaté, Kd..., de Francfort, cousin du coté des Steinheil, est venu, comme d'habitude, pourdiner chez nous, un certain soir : « \'ous comprenez, lui dis-je, qu'il m'est impossible de vous revoir en ce moment : nous n'aurons ni les mêmes joies, ni les mêmes douleurs, dans ce qui se prépare; adieu! .> et je lui montrai la porte.
{^)uand, à Poiss}', enfermé dans mon atelier d'en haut, j'avais les Prussiens chez moi, au sortir du siège, un jour, les sachant à table, je voulus descendre pour prendre l'air un moment, dans mon jardin. Aussitôt un officier, a\isé, je ne sais comment, sortit de la salle à manger et \'oulut poliment entrer en conversation.... « \'ous êtes les maîtres. Monsieur, je n'ai rien à vous dire », et je remontai aussitôt.
Quand, avec un laissez-passer, je sortis de Paris, a la lin du siège, pour aller revoir ma famille à Nice, a ^'illeneu\'e-Saint-Georgcs un ]eune oftîcier, qui visait les passeports, \int aussiti')t a la portière de mon coupé. C'était un directeur des beaux-arts de Berlin; il me dit aussitôt combien il était heureux de saisir cette occasion de me connaître. " Le moment est mal choisi, monsieur », et je me renfonçai dans mon coin. Ils n'ont aucun tact, aucun sentiment des choses ; notre attitude vis-à-vis d'eux les blesse et les étonne toujours.
Heilbuth le peintre, mon ami, \dulut me re\'oir après la guerre.
" C'est fini, lui dis-je, cela ne se peut plus. » Lorsqu'il s'est fait naturaliser, plus tard, je lui tendis les deux mains! Menzel et tous les autres avec lesquels j'étais lié tenaient à honneur d'être reçus chez moi : jamais je ne les ai revus depuis iNyï et jamais je ne les reverrai.
Quant aux vertus domestiques, dont on parle tant chez eux, elles sont plus rares peut-être a Paris; mais en France, chez nous, en province, elles existent encore, grâce a Dieu; nous en connaissons tous des modèles....
Il faudrait peut-être renoncer au principe de la nation armée et revenir a l'idée d'une armée. Les remplaçants étaient une institution excellente : tel homme est né soldat. Mettez a coté l'un de l'autre un matelot et un maçon : sont-ce des tempéraments de même nature ? A
SOUVENIRS ET ENTRETIENS
l'un la vaillance contre l'ourajïan, a l'autre sa petite besogne régulière et tranquille. Comparez un peu ce qu'ils seront le jour de la bataille.
La veille, un samedi, M. Thiers était venu de Saint-Germain chez moi, a Poissy, sans me trouver; il avait surtout remarqué la ligne de cuirassiers de mon tableau en train [iiSo5) et le portrait de mon vieil ami le docteur Lefèvre. M. Thiers était installé au pavillon Henri IV.
Je lui fis passer ma carte. Au bout de quelques instants il entra.
" Promenons-nous sur la terrasse », me dit-il, et nous descendîmes. Il s'arrêtait en marchant pour causer; il me parla de moi d'abord, malgré mon désir de l'entraincr sur d'autres sujets, de sa visite à mon atelier, de son admiration pour mon talent, de sa confiance absolue en la postérité a mon égard : - Xe changez rien à votre manière, disait-il, allez toujours droit votre chemin, sans vous inquiéter des critiques ». Au lond, M. Thiers ne s'y connaît pas; il n'a jamais rien compris a Delacroix !...
Plusieurs fois, en me parlant de Delacroix et d'Ingres, il me répéta du dernier: " C'est un plat valet! »... J'avais hâte de le voir aborder le terrain politique. Dès qu'il y eut mis le pied, il s'étendit; alors, vous le savez, on n'a guère qu'a l'écouter. Ses sympathies étaient naturellement pour la Turquie; il considérait que dans cette question, au début, l'influence de Gladstone avait été nétaste. Quant a l'Kxposition universelle de 1N7N, il ne cro\ait pas qu'elle put être réalisée a cette date : selon lui, on n'était pas prêt; il se trompait....
En me parlant du siège, il me dit que, si la défense héroïque de Paris, en l'Syo, avait sauvé l'honneur de la capitale et de la France, elle avait été un malheur pour les conditions de la paix, et que, si la résistance
M. THIF.RS.
iDussin f.iit ;i v,m lit .II-
3io MEISSONIKR
aVait ctc moins lonouc, il aurait pu, à un certain moment, garder Metz à la France....
Depuis lont^tenips, parait-il, surtout depuis que Bonnat avait fait son portrait officiel, il voulait m'en demander un plus intime : c'était un de ses vifs désirs. Il devait revenir chez moi le mardi, pour en causer. Il est mort le lundi.
Quel enchaînement bizarre de circonstances que celles qui le conduisent à Saint-Ciermain, dans mon voisinage, qui lui font aussitôt penser à son portrait, et qui, au moment où son désir va être satisfait, ne m'amènent plus qu'à son lit de mort pour le faire!...
.l'ai, pour ainsi dire, communié avec lui dans cette conversation du dimanche, sur la terrasse de Saint-Germain, et communié, le dernier avec lui, dans cette contemplation suprême des heures funèbres,... quand debout, en face de lui, pendant trois heures, je le cherchais sous le masque de la mort! J'ai embrassé son front glacé, et quand, à l'aube, il a reçu les rayons du jour pour la dernière fois ! c'est moi qui les lui ai rendus pour le peindre. Que de pensées, mon enfant, m'ont traversé Fespiit pendant ce travail. L'idée d'un tableau glorieux, allégorique, s'élevait dans mon àme!... L'énigme de l'éternité était là, sur ce visage, devant moi; j'étais pénétré de cette communion mj'stérieuse et redoutable de la mort Le tableau allégorique pouvait se concevoir de deux
manières, mais toujours en gardant intacte la ligure du mort. Toutes les personnifications de l'intelligence et du génie, défilant comme une procession antique, devant Thiers; l'armée représentée par un soldat; le peuple, l'ouvrier, a\-ant aussi leur place.... Ou bien, dans la chambre funèbre, une seule figure, la grande figure de la France, de la Patrie, immobile, le regardant, plongée dans la douleur, sans lui mettre encore de couronne.
A son enterrement, dans les rues, vous l'avez entendu, ce cri de : (( "N'ivela République! >< quand le char passait. Il s'échappait, il montait comme une haleine, comme un immense soupir, dont la vague sonore mourrait pour renaître.
Comme Lamartine dont les vers ont charmé ma jeunesse, j'ai aimé la nature! Comme lui, j'ai solitairement adoré le ciel, les montagnes et les
SOUVENMRS El' EN T K F.TI i: N S
3ii
bois.... C'est si beau la lumière, c'est si beau la nature! Admirer,... c'est si bon, mon Dieu I Ah! les éblouissements d'or de la foret, (^uc la terre est donc belle, je voudrais peupler d'ieuvres le temps, qui n'est plus assez loni^ devant moi! Ah! \i\re encore!
on frèix- \ient de mourir brusquement.
J'ai essaye-, n'a\'ant sous la main que des crayons, de V IL retracer sa dernière image.
On l'enterre mai'di a la Madeleine. C'est là, quand mon tour ^iendi'a. que je voudrais être porté aussi ' i). L'office \' est rc'glé avec une si belle ordonnance, les voix disent si bien les magnifiques prières du catholicisme !
Soixante ans! quel terme! C'est l'incertain du temps, qui reste long ou court, sel(.)n ceux qui jugent le temps en le pei'dant ou en s'en servant.
Cependant, en regardant derrière soi les annc'es accumulées, c'est quelque chose d'y \'oir l'ceuvre grandir sans relâche.
C'est une profonde douleui' pour un artiste, en axancant dans la vie. de ne pouvoir exécuter les teuvres qu'on croit toujours avoir encore à faire.
Je n'ai pas su m'assurer le repos, qui me serait si nécessaire pour dépenser dans ces (éuvres idéales ce qui me reste d'énergie. J'ai beaucoup marché, je commence à être bien las! J'écrivais ce matin que. si mes amis entendaient quelquefois des plaintes, n'est-ce pas ? ce n'était pas parce qu'il me fallait ti'avaiUer. c'était parce que je ne pouvais le laire comme je l'aurais voulu, avec grandeur et sérénité.
(i) C'est à la Madeleine, le mardi 3 février l'N'j)!, qu'eurent lieu les oliscques de Meissonier.
M ET s SON 1ER
STATl E DE MEISSONIER.
Oh ! que je voudrais trouver un moyen de me débarrasser de mes soucis d'affaires. Que! fardeau à soulever ! je suis au noir.
Je ne peux plus rien voir, Ces temps-ci. avec une bonne espérance.
L'idée de repos, pour un artiste, est une erreur bourgeoise; les gens d'affaires seuls, quittant un métier ennuxeux, ont besoin de se détendre ailleurs; mais les privilégiés, les heureux, les artistes, ne connaissent dans la \]e qu'un temps parfait, le travail ; l'heure forcée du repos
sonne toujours mal pour eux, le travail étant la jouissance, la seule, la souveraine! L'entrée même des meilleurs amis est un dérangement à certaines heures de verve....
En vieillissant je travaille plus que je n'ai jamais travaillé....
Ah ! qu'on doit être heureux de respirer le printemps dans les beaux jours de la campagne. ,Ie n'en ai plus tant a voir, et je n'ai pas joui de celui-ci un seul jour. Je mourrai avec le désir inassouvi du repos.
Il faut avoir travaillé avec acharnement toute sa vie, pour savoir à quel point le repos est bon....
Je mourrai le crayon a la main, sans avoir pu me reposer vraiment
SOUVENIRS ET ENTRETIENS
un peu. .l'ai toujours été rappelé à la chaîne de jour en jour, d'heure en heure, sans avoir jamais pu jouir d'une liberté... dans l'absence, dans le repos !
Je demande à Dieu cinq ans de travail encore, puis deux ou trois ans de repos pour finir.
Ce matin, vers six heures, j'étais ii ma fenêtre, à l'oissy, devant l'épa-
EXTERIF.I B UE LHOrEl. MEISSOMEB A PARIS.
nouissement des choses, écoutant les chants d'oiseaux, quand un contraste m'a frappé ; un poète en ferait des vers. L'heure, à la mairie, venait de sonner d'une voix sèche et grêle....
La vieille horloge de l'église se mit a son tour à compter le temps, mais d'une belle voix grave, profonde, qui faisait l'effet d'une haute moralité religieuse à côté des maigres accents laïques de la mairie.
J'aime le son des cloches, surtout de la cloche d'ici, qui a un timbre admirable, sonore, puissant. Près de l'église comme je suis, je l'entends à chaque instant dans ma chambre et j'en suis bercé.
3 14 MEISSONIKR
Je me souviens toujours de l'impiession étrange que j'éprouvai un soir à Anvers.... J'étais jeunccncore. c'était en iN3o, le 2 ou le ? janvier. Je venais à .'\nvers pour la première l'ois et j'avais l'iiabiiudc alors, à peine débarqué quelque part, de m'élancer dehors au hasard; j'étais descendu au Orand Saint-Antoine, sur la place de Meïr, où nous avons été ensemble. Je sortis donc, la neige couvrait le sol, et pendant que je marchais, tout à coup une étrange harmonie passa : c'était le premier carillon que j'entendais. 11 me ravit. J'en garde encore le charme au cceur, a travers tant et tant d'années....
Les gens de mon âge se reposent ! Ils le peu\'ent ! Moi, je ne le peux pas. Je suis bourrelé d'inquiétudes de toute espèce; je soulTrc en pensée à chaque instant.
Tu connais ces choses inexprimables qui \ous passent sur l'àme à certains joui's. Kn travaillant tantijt avec la petite, je ]Ue suis senti si triste que je lui ai dit de descendre un peu au jardin, pour rester seul it pleurer. J'ai dans l'àme une inexprimable angoisse.
Quelle amère tristesse! Au moment où je devrais enlin pouvoir être libre, indépendant au moins, pour la question d'argent, les inquiétudes, les diltîcultés s'amassent de tous côtés. Je ne vois pas venir la déli- VI ance ! je suis à la un de ma vie comme Rembrandt. Seulement il se ruinait à acheter de belles choses, et moi à faire monter des pierres l'une sur l'autre. Ah ! que je voudrais pourtant consacrer mon hôtel de Paris à une fondation, a une sorte de musée, d'école d'art; tout répond à cette idée par les détails mêmes de l'architecture.
... Ah! que je voudrais que l'aquarelle du !<S'(/y n'allât pas même en Angleterre, mais qu'elle fût achetée par un Français. L'Amérique garde a tout jamais ce ^lu'elle emporte: je ne veux pour rien au monde que ce tableau sorte de l'I-Airope....
sou\-fc;NiRs HT entki;tii:ns
Cette aquarelle du /'V07, c'est ma mort, elle me tuera; je nie demande si j'irai jusqu'au buut. Ah I que je suis fatigue, ma pauvre amie ! Ce iiSi>m'aura retire- trois ou quatre ans de vie, que j'avais peut-être; je n'en peux plus, ce travail enragé me tuera. \'ous voyez qu'a mon âge, soixante-douze ans, je ne peux me reposer une heure. Kt mes pense'cs ne m'amènent pas, comme celles de l'ami Chenavard, à la résignation philosophique, à l'inditTérence terrestre. Je suis désespéré ; mais mes
■ *■ Bli^JL
HOIF.I, MF.ISSONIER : LF. CLOU RF,.
idées s'en vont en haut, de plus en plus vers Dieu, .le suis arrivé a la fin de tout et de la vie; mais quel amer regret, de n'avoir pu dire, au moment de la jeunesse et de la force, ce que je sentais, ce >,|Ue je voulais....
Ah! l'atroce douleur a mon pouce droit! Qu'il me faut de courage pour tenir mon pinceau! Jamais, a tous les autres maux subis, maladies, opérations, je n'aurais cru que dût s'ajouter celui-là. Cet hiver encore, je me félicitais, en peignant, de me sentir la main plus sûre que jamais. Mon bonheur de peindre, de dessiner, était tout-puissant! Ah! Dieu, faudrait-il donc renoncer a tout cela!
Hélas! personne ne peut tenir le pinceau poLir moi; si j'étais écri\'ain,
iM 1". 1 S S () N 1 !•- R
je vous dicterais bien des choses. Si ce mal persiste, c'est la fin. Pour Chenavai-d, rien ne trouble l'idée de la mort, il ne laissera pas de deuil éternel; après lui, tout est réi^Ié, tranquille; il ne regrette rien. Mais
.1. L \l tl.ll f l>h M} ISSOMl
moi! Lui n'aime rien absolument comme moi,... il sortira du monde, voila tout....
Ce matin, en rentrant a la maison, je me fais, au gaz, mes deu.\ reufs sur le plat, pour mon dc'jeuncr; je remets un peu mon atelier en ordre, je me penche sur les cartons pour chercher les dessins. Subitement je sens que tout tourne, j'appelle! On court chercher un médecin du quartier,... puis d'autres,... Blondeau et Guyon ; on me met des sinapismes. ,Ie croyais a une congestion, mais ce n'était qu'une immense fatigue, pour laquelle on m'a condanmé, hélas! au repos forcé pendant quinze grands jours.
Je vais bien, oui ; mais, je ne sais pas, cette douleur m'amènera quelque chose,... elle me laisse de l'inquiétude pour l'avenir. On me dit que
SOUVEN'IRS ET ENTRETIENS
MEISSOMEB A l'AKIS : FAÇADE DE L ATELIER.
c'est le nerf pneumogastrique qui est fatigué,... je ne sais, mais quand je marche un peu trop vite, la douleur me prend aussitôt à la poitrine. ..
3i8 iMEISSONIF li
Mil je soiiHrais tant des yciix ce matin par excès Je travail, que je crait^nais de devenir aveuyle. C'est si beau, la lumière ! C'est si beau, la nature! Regafder, admirer, c'est si bon! mon Dieu!
Par trente degrés de chaleur, dans la journée embrasée j'ai été pris d'un tel éblouissement, après ime séance d'étude achainée, que j'ai cru à une congestion cérébrale. .le suis bien fatigué encore, et mes \'eux, comme brûlés de l'éclat du jour, continuent à me faire mal. J'ai travaillé sans relâche, pendant des heures, au soleil torride.
Il faudrait, a mon âge, que je pusse travailler tranquille, sans épée dans les reins, que le repos des fms de jour après le labeur fiât souriant et complet, que je n'eusse qu'a me laisser vivre heureusement, en sécurité, hors de mon travail et de mon art, qui suffisent à me tenir en haleine....
Je suis dans un état d'àme allant de plus en plus mal; je m'en accuse et j'en ai peur, je voudrais m'y soustraire, je ne le puis et suis toujours plus enragé.... Si je pouvais travailler comme je le voudrais, cotnme je sens que j'en ai encore la pleine foixe ! Mais quoi, oserai-je le dire? à mon âge, après tant de travail, il m'en faut chercher les mo\-ens....
Qu'il est ci'uel, à mon âge, d'être obligé de tra\ailler à ce que je n'aime pas, pour m'assurer la liberté (après avoir gagné ce qu'il faut à ma maisonj de travailler a ma guise! Tout ce qui n'est pas mon art m'est indifférent; je n'ai jamais vécu que ptair lui; mon idéal et mon bonheur ont été là.... Tu me comprends, toi, ma chère àme....
Comme les tristesses, les difficultés, les impossibilités de la vie se lèvent tristement dans l'àme.... Il arrive un moment où l'on ne connaît plus que les profondes fatigues des réveils au matin et la lassitude permanente des jours....
Quand je sens parfois ma main s'alourdir, je frissonne en pensant
Portrait de Meissonier . /(VcVi'
ligUABLLLt DU .llLSllt LK V ALtNC.lt N N t.s. I
souvEN'iRS rrr rntrktifns Bio
aux outils nécessaires, aux agents dont le peintre a besoin et qui peuvent faiblir quand la conception reste nette.
Qu'elle est amère et sombre la décadence des forces de l'artiste !
Je suis las moralement, mais le ti\ivail allant bien ne fatigue jamais... On ne sent ni les heures ni les journées, toujours trop courtes.
Qu'il ferait bon d'avoir le temps, a\ant fait son a-uvre, de se reposer cnlîn ! en regardant tranquillement venir le terme, en face de l'ceuvrc divine, la nature, au bord de la mer bleue, en guettant les Ilots accourir et se déplier doucement sur le sable d'or, en repensant aux choses, en se faisant simplement, sans amertume, un traité de morale, tiré de l'expérience de la \ie. (^ue ces jours sans préoccupation seraient bons !
Rien n'exprimera assez mon horreur a me remettre à faire des bonshommes pour vivre! Ah! le moyen d'être indépendant pour ne faire que des choses importantes.
Toutes ces petites ligures du Clhilcau me fatiguent maintenant à faire....
Quand je vais être débarrassé de tous ces tableaux, je n'aurai plus rien en train autour de moi, je n'aurai qu'à ébaucher ceux qui m'emportent....
Fontarabie, Iran, \illes pleines de caractère et a nos portes. Il ne faut pas plus d'une journée pour être a la frontière. Les corniches de bois des maisons sont admirables. F.t les habitants ! tout le monde mendie, même les enfants bourgeois : c'est dans les iiKeurs de tendre la
vM.ON Dl REZ-DE-CIIM SSEE, HOIEI. MEISSONIES \ PARIS
main ! Les femmes, comme en Italie, au milieu de la saleté, soignent et lustrent en pleine lue leurs chevelures brillantes. L'église d'Irun est vide; pas une chaise, pas un ornement, le vaisseau s'enveloppe d'ombre mystérieuse. Dans le chreur seul, au-dessus de l'autel, raj'onne et flamboie un immense tablier d'or, dont l'effet est éblouissant.
C'était un dimanche; on dansait sur la place. Un fifre et un tambourin s'avancent gravement dans l'espace consacré, et font deux ou trois passes solennelles, en s'inclinant, pour annoncer l'ouverture du bal.
A mon âge, je ne désire pi us voyager. Si j'avais un tapis enchante
pour me transporter foyer de cheminée poir l'atelier de meissonier a paris.
SOUVENIRS ET ENTRETIENS
MACJLEIIES DE MEISSOMEK l'OlR LA CHEMINEE DE SON AFELIEH, PARIS.
tout d"un coup, peut-L-trc irais-jeici ou là pour une étude. .Mais, comme Doria de Gènes, qui avait inscrit le mot sur son palais, j'aime le' repos d'une maison intelligente et bien ordonnée. Je ne pense plus a me risquer aux chances des hôtelleries borgnes.
Les fonds, les détails nécessaires à e.xécuter m'irritent maintenant et m'exaspèrent! Jamais je n'éprouve cette fatigue et cet énervcment devant la nature vivante....
Je n'ai rien fait qui vaille aujourd'hui, j'en jette de rage ma palette par terre, je suis furieux contre moi....
Ah! ce sentiment amer des journées perdues! Et demain sera peut-
être semblable encore a aujourd'hui. La fatigue n'est rien quand, au bout du travail, on a le beau résultat, quand on a le droit d'être content de soi....
Ah ! chère enfant, la vie, les souvenirs accumulés, c'est comme les grappes au pressoir : la cuve déborde de raisins entassés, dont on n'exprime qu'un peu de vin. La vie I .. combien il en reste peu de réellement vécue, au fond du verre!
-■-^^â^SMM-:^
CAISEKIE A CHEVAL.
:,i.NÉ:<AL ET AIDE DE CAMP. KOI TE DE LA SALICE (ANTIHES).
(Melrnpoliton Muscum, Niw York.)
ORDRE DK L'KTAT-MAJOR GÉNÉRAL
DE LA GAKDIC NATIONALE DU DICPARTEMEN T