PORTRAIT DE PAUL CHEN.WAPD

(MusOc Je Lycm.j

PORTRAIT DE VICTOR I.EFBANC 1881. (Appaitenant à Mme veuve Victor Lefranc.)

OÙ il ol \raimcnt à l'aise au contraire, c'est quand, après a\(>ir lonj^uement mûri un sujet — sujet de yenre ou sujet d'histoire, — il attaque le tableau. Point de fond préparé d^n-ance. Point ou presque point d'esquisse; il exécutait à même. Point de contoLU' : le relief tout de suite, par masse, comme le sculpteiu"; il arrivait au contour par le modelé. Point de calcul d'aucune sorte, en un mot, de parti pris, de procédé : il obéissait à l'élan. « En face de la nature ■• — c|ue de fois cette remarque revient sur ses lè\'res sous les tonnes les plus diverses! — « je suis comme un enfant, je ne sais rien d'a\"ance, je la reu;arde, je l'écoute, elle ni'enlé\e et me suggère comment je dois l'aborder et l'épouser. J'entame n'importe où... Je suis comme le chasseur

qui tire siu' ce qui s'enfuit; je n'aime pas \'iser au branché

Le crayon marche trop lentement à mon gré; il me faut le pinceau qui fait sortir le point lumineux aussiti')t... Je peins comme le \'enl l'n musicien emporté ne fait pas plus rapidement résonner ses touches. Je ne m'occupe que de l'intensité de l'expression. '■ On s'est demandé pourquoi la femme occupe si peu de place dans son œuvre; il en a donné lui-même la raison : <■ Les tendresses du pinceau ne sont pas mon désir ni mon fait. »

l^ar un rare assemblage des qualités contraires, cette fougue n'avait d'égale que sa patience. Impétueux à l'attaque, il était lent dans l'achèvement. Il ne lui en coûtait pas de reconnaître qu'il n'était arrivé à cette rapidité de conception qu'après quarante ans de traxail acharné ; bien phis, il s'en taisait gloire. S'il ne voulait point que l'etfort parût dans l'œuvre la plus poussée, il ne concevait rien que l'effort n'eût consacré, rien qui ne méritât d'être bien fait. 11 appliquait autrefois ce principe » même à cirer ses bottes ■>, et nous avons ^■u qu'il excellait à llceler les paquets. Il n'était rien, surtout, où, à son gré, l'on ne trouvât satisfaction â bien faire. Il disait au docteur Guyon : « J'entends parler de photographie; mais, à en user, où serait le plaisir? Il n'v a de choses réellement amusantes que celles qui donnent

énormément de mal. Ne seriez--\-ous pas bien ennuvé, en \érité si, dans une opération délicate, xoirc instrument allait tout seul? « « La peinture lâche est la peinture d'un lâche », écrivait Delacroix. <' Le mieux est l'ennemi du bien e>t im doi,Mne de paresseux », disait à son toin^ Meissonier. Il retouchait, il reprenait, il refondait. Le /'S'i/y est resté quatorze ans sur le chevalet. Le soir, épuisé par le tra\ail. il crovait avoir trouvé ce qu'il cherchait; le lendemain, en rentrant dans son atelier, il efl'açait tout. C'e>{ ainsi qu'en travaillant vite, il n'a^•ait pas l'air d'aller "vite, parce qu'il recommençait éternellement. Ce qu'il axait tué d'hommes et de chevaux dans le^ DraiiOiis pour arri\er à la pose plus juste d'une jambe ou d'ini brasi <> Il v a là deux dU trois tableaux l'un sur l'autre. « II appelait certaine^ toiles >.es « toiles de Pénélope ». Il avait l'a peu prés en horreur. A cette exactitude impérieuse il était prêt à tout sacrifier, son repos, son plaisir, ses impatiences les plus légitimes. Au moment où les Dragons v'ont partir pour ^I^\po^ition (iSS3i, un doute lui -s'ient : le niunci-o matricule qu'il leur a donné est-il juste: Il suspend le transport jusqu'à ce qu'il ait xeritié et changé. Il axait été le premier à s'apercexoir que. dans le So/feriiio. le mouxement du chexal du premier plan, dont le cavalier regarde un cadavre, n'était pas absolument exact: mais lorsqu'il l'axait fait, il ne « possédait >> pas encore le cheval ! l'ne guêtre mal attachée otïensait son regard. Il xoulait qu'on pût passer le doigt dans ses brides. Cette touche impeccable désespérait les graveurs. « Mon cher confrère, lui écrixait Henriquel-Dupont. lorsqu'un graveur examine un tableau, il se demande d'abord ce qu'il pourrait supprimer : avec x'ous. je m'aperçois tout de suilc qu'il est impossible de rien retrancher. »

Très attentif à la critique. Meissonier n'acceptait l'éloge que de lui-môme. Il fallait qu'il fin content. Il ne lixrait rien qu'il n'eût signé, et il ne signait point qu'il n'eût conduit jusqu'au degré d'achèvement dont il avait l'irrésistible sentiment. Ne se lassant, ne se rebutant de rien, « ayant des volontés leroces,

acharnées, enragées «, il faisait des journées de dix et dou/e heures, debout dans son atelier ou en plein air, l'été avec trente degrés de chaleur, les veux brûlés par le soleil, ^hi^•er a\ec dix degrés de froid, les pieds dans la boue. « .le ne crois pas que jamais on puisse maccuser d avoir manqué de conscience », pi)U\ait-il dire à bon droit, l^e tous les enseignements, celui-là n'est-il pas le plus utile et le plus beau ?

CHEVAL Al' TROT.

iCroquis <\ la plume.)