Chapitre ti

Viens et vois ! C'est un cheval noir, monté par un homme qui tient une balance, et la balance sert à peser la ration de nourriture qui sera concédée aux hommes, car la famine marche à grands pas derrière la guerre.

Viens et vois ! Et paraît un cheval de couleur livide et son cavalier a nom la Mort, et il lui a été donné de parcourir tout l'univers, et la terre, et l'air, et les eaux ; nul refuge n'est à l'abri de la faux homicide.

Et voici sous l'autel les âmes de ceux qui ont péri injustement, les prêtres, les religieuses, les femmes, les enfants, les vieillards, jetés, victimes innocentes, dans l'effroyable holocauste ! Et ceux que les Allemands ont massacrés en Belgique, ou noyés dans la mer d'Irlande, et ceux que les Turcs livrent à d'affreux supplices en Arménie et au Liban !

Ah ! comment ne pas s'écrier avec saint Jean : « Le grand jour de la colère est venu et qui pourra subsister? »

Ayons cependant, mes Frères, le courage de regarder en face et notre mal et nos raisons d'espérer.

Quand je considère ce que je vous disais dans la première partie de ce discours, je suis tenté de me demander si je vous ai décrit le xv^ siècle, ou le nôtre.

Ah sans doute ! dans les années qui ont précédé la brutale agression de l'Allemagne, nous n'avions pas, comme nos pères, à supporter les amertumes de l'invasion et les excès de la guerre sociale. Quarante ans s'étaient passés depuis nos dernières convulsions.

Mais le souvenir de Sedan pesait sur nous comme celui d'Azincourt sur les contemporains de Jeanne d'Arc. Nous nous sentions des vaincus et au lieu de raidir toutes nos forces et de tendre tous nos efforts pour que notre patrie reprît son rang dans le monde, combien parmi nous se résignaient à sa déchéance et se laissaient bercer aux rêves funestes de l'internationalisme et du pacifisme ! L'idée même de patrie n'était-elle pas contestée par un trop grand nombre de Français ?

Nos discordes politiques n'étaient-elles pas profondes ? Les agitations sociales dangereuses ? De riches démagogues n'excitaient-ils pas — tels les princes d'autrefois — les passions révolutionnaires pour les faire servir à leurs ambitions ? Rien n'y manquait, pas même le crime, pas même l'assassinat !

Crise nationale, aggravée comme celle du quinzième siècle, et en partie causée par la crise morale et religieuse.

De quels vices redoutables, du haut en bas de la société, souffrait la famille française, atteinte jusqu'aux sources de la vie, désorganisée par le divorce, menacée par l'alcoolisme !

La fureur de jouir, la passion de l'or et du luxe, étaient-elles moindres qu'au temps de Charles VI et d'Isabeau? Les modes valaient-elles mieux? « Costume de folie », disait-on en ces temps lointains. « Leur désordre extérieur traduit leur désordre mental », écrivait plus brutalement l'an dernier un maître autorisé, parlant du costume des femmes de 1914.

Le tristement fameux « bal des pierreries » n'avait-il pas fourni, à cinq cents ans de distance, l'exacte réplique des fêtes que je vous ai dépeintes ?

0 France ! qu'avais-tu fait de ta foi ? Un souffle d'impiété avait passé sur ton âme. Tu errais à tout vent de doctrine. Tes maîtres avaient dénoué les liens qui t'unissaient officiellement au Pontife romain, ils traitaient l'Eglise en adversaire, ils niaient effrontément les droits de Dieu sur la société, ils prétendaient même le rayer de nos cœurs ; l'école publique était l'école sans Dieu !

Beaucoup de tes amis se détournaient avec tristesse, tandis que tes ennemis te croyaient irrémédiablement déchue.

Ils escomptèrent ta décadence. Alors ce fut contre toi la grande ruée .

Rappelez-vous, mes Frères, ces derniers jours d'août.

ces bulletins plus inquiétants et plus funèbres dans leurs réticences que dans leurs aveux : la Belgique est violée, submergée, la frontière française est forcée, les places du Nord se rendent ; l'ennenii est sur la Somme, l'ennemi est sur l'Oise, l'ennemi est sur la Marne ; le voici à trente lieues, à vingt lieues, à dix lieues de Paris; encore trois jours, la capitale sera occupée, et c'est le cœur de la France. De son sort, comme jadis du sort d'Orléans, va dépendre la destinée de la patrie ; car, assure-ton, maître de Paris, l'ennemi usera de tels moyens de terreur que la seule ressource sera de conclure la paix. La puissance de la France devra s'incliner devant celle de l'Allemagne ; la civilisation française devant la culture germanique. Le rêve des « surhommes » sera réalisé ; et nous, après une telle humiliation, à peine encore aurons-nous le droit de nous flatter d'être des hommes !

Et puis brusquement tout s'arrête. L'ennemi semble courir de lui-même au-devant de la défaite que nos généraux lui préparent et lui infligent. C'est le miracle de la Marne.

Mais ce miracle lui-même avait été précédé de ce qu'un écrivain (1) a justement appelé le miracle français.

Et ce miracle français, quel avait-il été ? Précisément celui qui s'était produit lors de l'apparition de Jeanne d'Arc : je veux dire le réveil instantané et l'effort commun de toutes les forces profondes de l'âme française.

Car elles existaient ces forces. Je pourrais, mes Frères, comme je l'ai tenté pour le siècle de Jeanne, reprendre une à une toutes les classes de la nation et vous montrer les vertus qui y subsistaient et que les théories parties d'en haut n'avaient pas réussi à corrompre : vertus solides, traditionnelles, chrétiennes, dont vivaient tant de bonnes familles de notre aristocratie, de notre bourgeoisie, de nos artisans, de nos cultivateurs. Je pourrais vous faire