PATUROT SAINT-SIMONIEN
Jérôme continua ainsi ses confidences :
Monsieur, quand je me décidai à entrer dans le saint-simonisme, la religion avait déjà revêtu Thabit bleu-barbeau, inventé par Auguste Chindé, tailleur spécial du nouveau pontife. Je me fis culotter par cet artiste , et j'eus toutes les peines du monde à empêcher Malvina d'en faire autant. Ma jeune fleuriste s'était fait une idée exagérée de ses nouveaux devoirs : elle se croyait obligée à tirer vengeance en ma personne de l'oppression que son sexe subissait de temps immémorial, et il fallut l'intervention d'un de nos Pères en Saint- Simon pour que son zèle de néophyte ne la portât point à des extrémités fâcheuses. Il faut vous dire que Malvina a la main naturellement prompte. Jugez de ce que cela devait être sous l'empire d'un sentiment religieux ! La première période de Éon émancipation fut rude à passer.
Ce ne fut pas ma seule épreuve. Vous avez vu. Monsieur, quelle figure je faisais dans la phalange romantique. Mon nom avait percé parmi les poètes chevelus , et je pouvais me flatter de jouir dans leur cénacle d'une certaine réputation.