UNE REPRÉSENTATION POPULAIRE

familiers, el il en avait ijjartlé un excullenl soutenir. Parmi ces spectateurs, il en était plus dun accoutumé à déjeuner du Racine et à souper du Molière. Comment auraient-ils pu se montrer ingrats envers de tels bienfaiteurs?

11 faut le dire, l'ensemble de ce spectacle était original, et je ne regrettai pas la violence exercée sur ma bourse. A peu de distance de nous et sur des stalles d'orchestre, siégeait le gouvernement : quelques blouses d'honneur l'entouraient. Aux premières loges figuraient les familles du pouvoir exécutif et celle de messieurs les journaux de la République. Une réflexion involontaire m'échappa, c'est qu'on peuple beaucoup dans ces hautes régions. Dans une addition rapide , j'arrivai au chiffre de quarante, et il n'est guère que le lapin qui ait jusqu'ici fourni la preuve d'une pareille fécondité. Du reste, ces héritiers du gouvernement me firent l'effet de créatures bien constituées, et pouvant chanter déjà avec quelque succès :

Nous entrerons dans la carrière Quand nos aïcuï n'y seront plus.

Peut-être aurait-on pu désirer de leur part quelque réserve au sujet

des sucres d'orge, dont ils expédiaient des quantités effrayantes; mais les grands ont tant de besoins !

Le spectacle venait de commencer; toutes les blouses appartenaient aux émotions tragiques. De son côté, le gouvernement poursuivait son étude sur le vif. Il continuait à espérer beaucoup du commerce des maîtres de la scène, et rien de ce qu'il avait sous les yeux n'était de nature à modilier ce sentiment. L'hémistiche laissait une certaine em-

preinte sur celte foule ; elle admirait aussi le casque du confident. C'était un pas de fait; le reste devait suivre. Sans doute les jeux du cirque eussent été d'un effet plus soudain. Ces courses de chars entre deux rangs de colonnes surmontées d'oves et de dauphins, ces jeux triomphaux auxquels présidait l'édile, ces athlètes coiffés de casques d'airain, ces choréges qui dirigeaient les danses guerrières, tout cet ensemhle de spectacles créés pour les yeux était de nature à agir plus vivement sur la multitude; mais l'alexandrin n'avait pas encore dit son dernier mot, et en l'accompagnant de barbes neuves et de manteaux de pourpre , en redorant les cothurnes et soumettant les colonnades à un badigeon, il était permis d'espérer que cet instrument suffirait pour calmer les âmes et délasser les esprits.

La représentation s'acheva au milieu d'incidents variés et romanesques. Cet auditoire de blouses eut des manières de chevalier. Il se prodigua vis-à-vis du gouvernement en témoignages d'approbation , demanda /a Marseillaise h tout propos, et n'établit pas entre le parterre et le paradis un cours suivi de dialogues. Une pièce de circonstance lui fut offerte ; il eût pu dormir, il eût pu bâiller; il s'abstint de ces deux genres de manifestation. Un troubadour n'eût pas mieux fait; il supporta tout, même le lyrisme. On lui adressa à brûle-pourpoint des compliments excessifs jusqu'à l'injure; il ne sourcilla pas. La flatterie glissait sur lui comme le dénigrement. 11 se montra admirable en toute chose. 11 est vrai que la salle comptait bien des athlètes vieillis sous les feux du lustre et dont le cœur était inaccessible à l'émotion. Ils avaient assisté, dans la même enceinte, aux combats orageux de l'art, et de ces souvenirs ils s'étaient composé à leur usage une philosophie voisine du stoïcisme.

Cependant il y eut, même pour ces caractères de bronze, un moment d'épreuve, c'est celui oi^i la tragédienne s'avança vers la rampe, un drapeau tricolore à la main. Elle avait une manière de comprendre et de chanter l'hymne républicain qui entraînait et révoltait les âmes. On eût dit le rugissement de la lionne quand elle pousse le mâle au combat. Cet accent n'était pas de notre époque; rien n'en motivait l'énergie et la férocité. 11 respirait la vengeance; où était l'injure à venger? Il respirait la conquête; où était le sol à conquérir? Même comme étude d'artiste, l'effet en aurait dû être plus mesuré, plus contenu. Cet effet était grand néanmoins, et personne dans la salle n'y échappait. Sous l'éclair de ce regard, sous la puissance de cette voix, un frémissement sourd parcourait les bancs et n'était interrompu que par une acclamation universelle. L'enthousiasme se soutenait ainsi jusqu'au dernier couplet, qui formait à lui seul une scène et un tableau.

UNE REÏMtKSENTATION POPULAIRE. 517

La tragédienne venait tie l'achever, qnand un dénouement imprévu attira rattention de la salle. De l'un des côtés de l'orchestre, venait de se détacher un ouvrier en blouse porteur d'un énorme bouquet de fleurs rares et choisies. Jeune et agile, il franchit la rampe d'un bond et marcha vers l'actrice troublée et surprise. Arrivé près d'elle, il mit un genou en terre, comme eût pu le faire un chevalier, et lui présenta eon tribut parfumé aux applaudissements de l'assistance. Au bouquet était attaché un billet, et, bon gré, mal gré, il fallut que le régisseur vînt en donner lecture. C'était un acrostiche; voici ce qu'il disait :

R cinc de l'empire trafique,

A vous ce don de l'ouvrier;

C liarinez-iious par votre art magique,

H éroïnc au royal cimier,

E t chantez d'un accent «lucrrier

Il 'hymne ardent de la République.

— Bravo ! s'écrièrent mille voix.

— Pas mal pour un ouvrier! dirent les membres du gouvernemont.

L'auteur de cet incident avait quitté la scène conime il l'avait abordée, c'est-à-dire en franchissant la rampe et passant sur le corps des instruments à vent. Dans ce second trajet, son visage mieux éclairé me frappa. Je craignais de me tromper, d'être le jouet d'un souvenir confus; au témoignage de mes yeux je voulus joindre celui d'Oscar :

— Ne le reconnais-tu pas? lui dis-je.

— Qui? ré|)liqua-t il.

— L'ouvrier du bouquet. Tiens, examine-le avec attention ; le voici qui franchit la barrière.

— En effet, j'ai un soupçon vague, reprit le peintre. J'ai vu celle ligure quelque part. Mais dire où...

— Décidément, c'est lui. Oscar, c'est notre homme. Plus de doute à présent !

— Quel homme?

— Notre marchand! celui des coupons d'orchestre.

— Tu as, ma loi, raison ; c'est bien lui. Où diable la galanterie vat-elle se nicher? In marchand de contre-marques travesti en troubadour! En voilà une sévère!

Je n'écoutais plus Oscar; mon attention s'était portée ailleurs. Le

héros (le rincident avait repris sa place à l'orcheslre, et un groupe u'amis l'entourait.

— Diable de Mitoutlet ! disait l'un d'eux ; y a-t-il mis de la grâce !

— N'est-ce pas, fiston, que c'était filé un peu proprement?

— En troubadour, en vrai troubadour ! On dirait que tu n'as fait que ça toute ta vie.

— Elle bouquet, donc? reprit un autre interlocuteur. Voilà qui est d'un genre un peu cossu ! Plus que ça de tubéreuses! merci !

— Des tubéreuses, fiston ! pour qui me prends-tu? Pour un étudiant? Toutes fleurs de serre, mon petit, et des noms latins! Ah bien! oui, des tubéreuses! Pourquoi pas des coquelicots?

— Mais ça t'aura coûté les yeux de la tête, Mitouflet ! Un si gros bouquet, et tout choix?

— Bah! mon petit, de quoi se compose la vie, si ce n'est de ça? On se doit aux dames ; c'est ma devise.

— Diable ! et l'argent, donc?

— Nos moyens nous le permettent, fiston; d'ailleurs, soyons galants avant tout ; ça pose les gens en société.

— Belle avance! J'aime mieux les écus,

— Cuistre, va ! Eh bien, quoi ! On fait une soirée de cinq cents francs et on se fend de cinquante; voyez le beau malheur!

— Et ta poésie?

— Coût cinq francs ! C'est ce qu'il y a de meilleur marché : l'homme de lettres est à rien.

— En tout vingt-cinq francs defricassés ; c'est un compte aisé à faire, Mitouflet!

— Ta, ta, ta, voilà bien des gyries pour peu de chose! Écoutez, mes petits, voulez-vous tout savoir?

— Mars sans doute, direni les interlocuteurs.

— Cest moi qui régale ; mais c'est le gouvernement qui paye. Est-ce clair?

— Que ne parlais-tu ?

— Chut, mes mignons ! Secret d'État, entendez-vous? secret d'État! Vas-tu croire encore, mon fils, que ce sont des tubéreuses?

Le groupe poussa de joyeux rires et se dissipa. La salle se vidait peu à peu ; le gouvernement avait regagné ses carrosses. Sans doute sa nuit fut plus calme et des songes riants visitèrent son chevet. Le peuple s'accoutumait évidemment au commerce des grands auteurs, et son carac-

UNE REPRÉSEINTATION POPULAIRE.

tère ne pouvait que gagner à Oe contact. Encore quelques représentalions gratuites, et cette éducation s''achevait ; il arrivait par Thémistiche au perfectionnement absolu. Heureux peuple! On le comblait de pain et de tragédies ! Que pouvait-il désirer de plus?

XXYIÏÏ

LES MAINS CACHEES

Il est temps que je fasse un retour sur moi-même et dise quelle élail, an milieu de ce chaos, la situation de mon esprit.

Je Tavouc, le spectacle déroulé sons mes yeux trompait tous mes calculs et sapait par la base l'édifice de mes illusions. Une foi moins robuste que la mienne y eût succombé. C'était mon rêve pris an rebours. X voir de près les choses, je sentais mon âme se briser de douleur- Tous les reproches que nous avions faits à la monarchie, on pouvait désormais les retourner contre nous. Il n'en était point que nous n''èussions pris à tâche d'encourir. Les mêmes abus se reproduisaient obstinément comme ces plantes parasites qui trompent les mains les pins vigilantes. Le terrain administratif en était de nouveau envahi. L'intrigue que l'on vonlait bannir du gouvernement s'y était seulement déplacée. Avec d'antres noms, c'étaient les mêmes errements. Elle descendait pins bas, et n'en était pour cela ni plus décente ni plus légitime.

L'esprit humain est-il donc destiné à s'agiter dans le même cercle, et ne serons-nous conséquents que dans nos inconséquences? Nous avions blâmé la mendicité organisée autour des fonctions publiques, et jamais cette mendicité ne s'était produite avec pins d'ensemble et pins d'impudeur. Nous avions attaqué, et à juste titre, ces envahissements de famille qui s'exécutaient à l'abri d'un nom illustre et tendaient à faire de la France un territoire conquis. Ces usurpations n'avaient point cessé, et quelques chefs de race disposaient encore des emplois comme d'autant de fiefs en faveur des membres de leur maison. Nous avions chargé d'anathè-

LES MAINS CACHÉES. 321

mes les gouvernemenis qui usaient de la menace ou dc^ la faveur j)our peser sur la conscience publique, et portaient atteinte à la liberté des choix. Ces procédés étaient toujours les nôtres, et jamais Tintluence du pouvoir ne s'était exercée d'une manière plus apparente et plus éhontée. Nous avions reproché aux employés d'un ordre supérieur d'avoir uo pied dans leurs fonctions et un autre dans le parlement, et plus d'un s'obstinait à garder une situation qui ne convient guère qu'au colosse de Rhodes. Nous avions demandé aux gardiens du Trésor des exposés sincères et un équilibre sérieux, et nous en étions réduits à attendre encore ces deux garanties financières. Nous avions, par un décret, interdit la sollicitation aux représentants, et pour la plupart ce décret demeurait une lettre morte. Ainsi, sauf quelques noms, rien n'était changé; les mœurs avaient été plus fortes que les institutions. Nous avions la République, nous n'avions pas les sentiments républicains.

Aussi éprouvai-je un découragement profond à l'aspect de ce qui se passait dans les régions politiques; involontairement j'en détournai le regard. La moitié de mon rêve était détruite; il n'en restait que l'autre moitié : c'était mon idéal de société, à laquelle j'ajoutais de loin en loin quelque perfectionnement nouveau. Des huit combinaisons qui me manquaient, j'en tenais une à l'état d'ébauche, et j'espérais en faire avant peu un détail achevé. Au milieu des avortements dont j'étais témoin, une qualité devenait nécessaire, la circonspection. Il fallait chercher dans la lenteur même du travail une garantie de plus de la bonté de l'œuvre. Sans doute, le mécanisme de l'univers était incomplet, il y manquait de nombreux rouages : il y avait beaucoup à dire sur l'ordre des saisons, sur les fonctions du soleil et de la terre. Je n'étais pas de ceux qui acceptaient cela sans contrôle et se répandaient en extase sur l'œuvre de la création. Quant à la société, j'avais, pour l'analyser, des procédés particuliers. Je les tenais encore secrets; mais l'univers n'y j)erdrait rien, et tôt ou tard je les mettrais à ses pieds comme un tribut digne de lui et de moi.

Tout ce que je voyais, tout ce que j'entendais, justifiait cette prudence. Mille plans de réforme étaient offerts au public, et à chacun de ces plans correspondait une secte qui s'en servait d'enjeu pour tenter le hasard. Une fois engagée, elle ne reculait plus. Au début, le ton était mesure; on sondait le terrain. Plus tard, l'aigreur s'en mêlait; le langage était celui de gens qui sont las d'attendre. Enfin les blessures de l'orgueil achevaient ce que l'impatience avait commencé, et la secte entrait à pleines voiles dans les eaux de la violence et de la colère. Ainsi animée, elle ne voyait dans la résistance de l'opinion qu'un embarras,

322 JÉKOME PATUKOT.

et dans la société qu'un obstacle. Les ruines ne l'effrayaient pas : elle espérait bâtir à nouveaux frais et fournir les matériaux. Elle croyait à son règne prochain : il y a toujours quelque conscience au fond de la vanité. De ce mélange de jactance et de ferveur, d'espérances et de mécomptes, naissait peu à peu une haine sourde et sauvage, qu'animaient une pensée et un désir de destruction.

Pourquoi me serais-je engagé dans cette mêlée? Aucun de ces drapeaux n'était le mien; je ne me ralliais à aucun de ces symboles. 11 était facile de voir à quels abîmes couraient ces sectes, et quels malheureux elles y entraînaient. Entre elles, rien de commun, si ce n'est la soif de détruire. Triomphantes aujourd'hui, elles se fractionneraient demain pour se livrer bataille, et s'anéantiraient l'une l'autre dans le choc des rivalités. D'accord pour renverser, elles se divisaient sur ce qu'elles allaient mettre en place; c'est-à-dire qu'aune guerre civile succéderaient à l'instant, en cas de succès, cinq guerres civiles, d'autant plus affreuses qu'elles seraient sans motif appréciable et sans issue possible. Oh! les sectes! les sectes! jamais tléau plus grand ne pesa sur la terre. Elles sont sans bonne foi comme sans pitié, sans pudeur comme sans entrailles. C'est l'orgueil humain porté à sa plus haute puissance; c'est le délire qui s'impose à l'adoration des insensés ou des ignorants.

Au milieu de cet ébranlement général, les sectes s'étaient acharnées sur le peuple comme sur une proie; elles voyaient en lui un marchepied pour leurs desseins et un instrument pour leurs rancunes. Chacune d'elles avait un organe, distribué par milliers sur la voie publique, et qu'animait le souffle des plus mauvaises passions. Tous les matins, ce poison était versé à la foule, qui y puisait une sorte d'ivresse. Ces journaux circulaient de main en main, et les commentaires véhéments ne manquaient pas. 11 s'en exhalait comme une odeur de salpêtre et de poudre; d'autres fois, on aurait cru entendre un bruissement d'armes. Parmi ces sectaires, il en était un qui élevait l'outrage jusqu'au ciel, et se répandait en impurs blasphèmes.

— Je suis l'égal de Dieu , disait-il dans son égarement. Je suis le chef de la création! Dieu, esprit menteur, ton règne est fini. Jusqu'ici j'ai eu pour toi quelques égards : il fallait ménager les vieilles femmes et les bonnes d'enfants. Mais, àj)arlir d'aujourd'hui, toute relation cesse entre nous. Je suis très-décidé à rompre ; nous réglerons nos comptes avant peu. Tu es trop vieux; il faut à la terre du nouveau. Je me charge d'établir devant le public cette thèse en douze points.

Si ce n'étaient pas les paroles expresses de l'impie, c'en était du moins le sens. Je les atténue plus que je ne les exagère. In pareil langage n'était

A ses yem la propriété éUil une infâme.

LES MAINS r.ACHÉKS.

pas celui d'un homme qui jouit de toute sa liberté d'esprit : il devait manquer dans quelque hospice un pensionnaire qui avait trompé la surveillance. C'était le cas d'y ramener celui qui parlait ainsi du ciel, et qui ne le prenait pas avec la terre sur un ton moins cavalier. A ses veux, la propriété était une infâme, et quand il rencontrait un propriétaire sur son chemin, il fallait voir comme il le redressait :

— Ah! te voilà, lui disait-il. Te voilà, vil criminel ! Viens ici que je te redresse les épaules î Ah! tu os propriétaire, et lu osps l'avouer! Tu

ne connais donc pas les corrections que j'ai inOigées aux propriétaires? Tenez-vous bien, flibustiers, vous n'avez pas affaire à un manchot. Je vous réserve des lessives où je ferai entrer du bleu à vous décorer les omoplates. Ah ! oui, vraiment! vous croyez qu'on vous laissera piocher en toute liberté, greffer vos arbres, faucher vos prés, pousser vos charrues, écheniller vos vergers, manier la houe et le râteau à souhait! Merci î Vous nous la baillez belle. Videz-moi les lieux, tas de fainéants

3M JÉRÔME PATUUOT.

et de sans cœur! Voici un ciloyen qui passe, un être pétri de grâces, qui culotte les pipes comme pas un, et prend ses côtes au long avec une volupté incomparable. Eh bien! c'est ce mortel qui va vous enseigner vos devoirs. N'ayez pas peur qu'il ait l'envie de se déclarer propriétaire. Lui propriétaire ! vous ne le connaissez pas. 11 mangera les pêches de votre verger, les côtelettes de vos élables, le pain de vos huches, les légumes de votre jardin, les fromages de vos laiteries, le miel de vos rayons, le tout avec un appétit digne des âges antiques. Mais pour se dire propriétaire, jamais ! Il ne se laissera point déshonorer par un substantif pareil. Propriétaire, lui! il est bien trop fier pour cela.

Chez aucun sectaire, les systèmes n'atteignaient ce degré de violence. Il en était même qui affectaient de garder plus de mesure et de se renfermer dans un langage patelin. Ce n'était ni les moins opiniâtres ni les moins dangereux. Voyez celui-ci ! Ne dirait-on pas, à ce vêtement négligé, à cette chevelure inculte, un de ces moines espagnols que Ribeira anima sous son pinceau? Il croise ses bras sur sa poitrine, et leur imprime ensuite un mouvement circulaire , comme s'il avait à fendre les flots écumanls. Son œil inspiré va chercher au ciel la vérité absente :

— Citoyens, dit-il, il faut que je vous exprime ce que j'ai sur le cœur. Les misères qui se pressent autour de nous, à nos portes, sont si grandes, que je ne puis me remettre du coup que j'en ai ressenti. Consultez les médecins, consultez les psychologues; ils vous diront si l'âme humaine peut suffire à de telles émotions. Non, citoyens, l'âme humaine n'y saurait suffire, les psychologues vous le diront. Figurez-vous que sur trente-cinq millions d'âmes dont se compose la grande famille française, il y en a un million à peine qui mange de la viande d'une façon régulière. Consultez les médecins, consultez les physiologistes; ils vous diront si la viande que consomment les opulents profite à l'estomac des pauvres. L'âme humaine peut répondre à ces questions. 11 en résulte que trente-quatre millions d'âmes ne mangent pas de viande, et que huit millions au plus mangent du pain. Consultez les physiologistes, consultez les médecins; ils vous diront si c'est là un régime satisfaisant. L'âme humaine n'y résisterait pas. Pourtant, songez-y donc! Descendez dans vos entrailles d'être humain, d'être social, et demandez-vous pourquoi vos frères, pourvus des mêmes organes que vous, jouets comme vous du monde sensible, n'auraient pas, pour lutter contre le besoin, les mêmes ressources que vous, comme ils ont les mêmes facultés. Consultez les psychologues, et ils vous diront si c'est un régime de justice. Sur trente-cinq millions d''âmes, un seul million participe à une nour-

LES MAINS CACHÉES

ôiTi

rilure snbstanlicUe; c'est-à-dire, citoyens, que ce sont là des outrages au droit naturel, contre lesquels la conscience antique s'est toujours révoltée. Vovez ce que vous dit Tertuliien : L'insurrection est légitime quand l'âme humaine est froissée. Le repos de ceux qui possèdent n'est qu'au prix de la plus stricte équité. Consultez les médecins, consultez les physiologistes; ils vous diront si l'âme humaine peut se soutenir avec une soupe aux châtaignes ou une bouillie de lait fermenté. Ce sont vos frères, pourtant; ils portent le front haut comme vous et regardent le ciel avec fierté. Ils sont d'essence divine, et pourtant trente-quatre millions d'entre eux ne mangent pas de viande, huit millions ne man-

AMEDEE.R0US5EAj.sc

gent pas de pain. Consultez les médecins, consultez les physiologistes; ils vous diront si l'âme humaine

Il convient de s'arrêter ici ; ce discours est de ceux qui ne finissent pas. Il a deux pages, il pourrait en avoir vingt, il pourrait en avoir cent. C'était un procédé particulier à l'auleur : jamais il n'avait fini un discours ni un livre. Il n'a point pris de brevet pour cela. Et quels airs bénins ! quelle peau de brebis! Prenez garde! les griffes ne sont pas loin! Homélies, soit; mais c'est du fiel qu'elles distillent! Toujours le pauvre en présence du riche, toujours ce redoutable rapprochement! Les uns mangent, les autres ne mangent pas! Pourquoi ce contraste? C'est ainsi que s'amassent dans les cœurs des réservoirs de colère. La matière intlammable s'accumule, et au premier choc arrive l'explosion.

Chez d'autres sectaires, le style était plus magistral, l'appel plus direct. On conseillait la révolte de la manière la plus explicite, la plus formelle :

— Peuple, lui disait-on, un problème s'agite. On se demande si, par l'exercice de tes droits, tu t'es dessaisi de la souveraineté, ou si cette souveraineté réside en toi, avec toute sa vertu, toute sa force, toute son étendue? D'une question ainsi posée, c'est le second terme qui est le vrai, c'est le premier qui est le faux. Tu es toujours, et en toute chose, le seul souverain, le seul juge des limites de ta souveraineté. Ce caractère est inaliénable; il ne dépend pas de toi de le laisser prescrire. Ce caractère est universel, et à quoi qu'il s'applique, il domine tout. Tu es souverain ; pénètre-toi bien de ce mot, qui implique un droit absolu. Ni le temps, ni l'espace ne le limitent. Ce que lu donnes, tu peux le retirer; ce que tu délègues, tu peux le reprendre. La souveraineté a cette valeur, ou elle n'est rien. Etre souverain trois jours en un an, quelle dérision! Qui donc oserait dire que cette part est celle du peuple, et que des barricades arrosées de son sang il n'est sorti que ce pouvoir précaire épuisé presque aussitôt qu'exercé? qui donc essayerait de réduire sa souveraineté à l'exercice illusoire de son droit de suffrage? Peuple, souviens-toi que tu es le souverain, et agis comme tel ! Tu ne peux pas laisser amoindrir en tes mains la puissance que lu tiens de la victoire. Si on discute, parle ; si on résiste, frappe. Il n'y a pas pour toi deux manières de procéder. Puisque tu es le fort, il faut que tu restes le fort. Puisque tu es le maître, il faut que tout ploie devant ta volonté. Une majorité de surprise ne t'enchaîne pas; tu la respectes, tu la brises à ton gré. Au besoin tu fais de grands exemples, et à cette majorité, produit de l'intrigue et du hasard, tu substitues une force bien plus éclatante, bien plus radieuse, celle de l'unanimité.

LES MAIiNS CACHÉES. 327

Sous des termes ornés, c'était là un acte de révolte contre les pouvoirs issus du suffrage universel. Chaque jour des protestations pareilles s'échappaient de plumes plus obscures. Il s'y mêlait des torrents d'invectives ou de sombres pronostics : chacun se croyait en droit de prodiguer l'insulte à des idoles désarmées. Toutes les sectes agissaient à la fois, et les clubs recrutaient leurs soldats. C'était une conspiration immense, poursuivie impunément et à la face du soleil. Il était impossible que le gouvernement l'ignorât; on ne cherchait même pas un abri dans le mystère. La question des prises d'armes se débattait ouvertement au sein des clubs, et à peine, dans les cas graves, avait-on recours au huis clos. Personne ne semblait douter que ce pouvoir sans racines ne disparût devant le premier souffle de l'opinion, et qu'il ne s'élevât sur ses débris une initiative en harmonie avec les instincts du siècle et les tressaillements de l'humanité.

Les sectaires triomphaient; c'était leur heure, leur jour. Ils avaient semé le vent, ils recueillaient la tempête. Toutes les idées malsaines qu'ils avaient jetées çà et là, un peu au hasard, venaient de germer à la fois, et ils se promettaient bien de surveiller la moisson. En hommes prudents, ils ne se livraient pas ; toute chance leur répugnait. Ils laissaient aux autres les émotions du combat, et se réservaient celles de la victoire. Ils menaient la partie et cachaient la main. Leur rôle était celui des dieux d'Homère, qu'un nuage dérobe à propos et tient en réserve jusqu'au dénoûment. En attendant, ils jetaient des aliments nouveaux dans celte ardente fournaise où bouillonnaient les laves populaires. A des grondements sourds, aux langues de flammes qui s'échappaient du foyer, on pouvait suivre les progrès intérieurs et prévoir le jour où, brisant son enveloppe, ce cratère verserait dans la ville sa pluie de cendre et ses rivières de feu. Sinistre spectacle, bien digne de ces anges du mal !

Ils étaient radieux ; pour la première fois ils croyaient toucher à l'empire. Cette société si rebelle, si hautaine, ils allaient enfin la tenir entre leurs mains et la soumettre à leur traitement victorieux. Ils allaient la couper en morceaux et la faire bouillir dans la chaudière du vieil Eson, d'où elle sortirait florissante et rajeunie. Que la fortune du pays vînt s'y engloutir, qu'il fallût armer des enfants égarés contre leur mère, c'est ce qui importait peu à ces âmes perverties par l'orgueil! L'essentiel était d'atteindre enfin les sommets aperçus dans leurs rêves et d'y mener quelque bruit en présence de l'univers! A la bonne heure; mais quand on a dans le cœur l'ambition d'un tel dessein, il laut en avoir aussi le courage. Faire battre les gens pour soi est un

028 JKROME PATUROT.

procédé qui n'v.A plus de noire temps et répugne à nos mœurs. Les Arabes en usent seuls encore : ils assistent en témoins au spectacle de la bataille ; et quand elle est vidée, ils se rangent fièrement du côté des vainqueurs.

iV'>

Nous venons de voir la main ; passons aux instruments. II n'y en avait qu'un seul de sérieux; c'était l'atelier national, foyer de toutes les manifestations et de tous les désordres. S'il est vrai qu'on eût à dessein constitué cette armée de prétoriens afin de maintenir dans les esprits une agitation salutaire, il faut avouer que ratlenle avait été dépassée et la faute suivie d'un prompt châtiment. C'est surtout pour le gouvernement que cette cohue d'ouvriers fut un embarras et un péril : on ne saurait mieux appliquer l'image d'une épée toujours menaçante. Au moindre prétexte ils levaient le drapeau de l'insurrection et assiégeaient le parc de Monceaux jusqu'à ce qu'on eût cédé à leurs exigences.

Les clubs avaient là des alliés naturels, et chacun d'eux s'y était ménagé de précieuses affiliations. Pas .de mouvement sur le pavé, dans lequel l'atelier national ne jouât un rôle; et il ne s'en cachait guère, en vérité. Il arrivait drapeau en tête, comme eût pu le faire un corps régulier, et troublait l'ordre avec une confiance que donne seule l'impunité. Les sectes sociales exerçaient aussi de grands ravages parmi ces ouvriers enrégimentés. Nulle part on n'avait plus de soif du chimérique et de l'impossible. Nulle part on ne prenait tant au sérieux ces républiques imaginaires, pleines de ruisseaux de lait, ou ces dictatures violentes qui préludaient par la spoliation.

Depuis quelques jours, il était question d'une prise d'armes, et les ateliers nationaux s'en préoccupaient vivement. Mais, au sein des ateliers, personne n'y songeait avec plus d'ardeur que notre ancienne connaissance le Percheron. Attaché au chantier de la porte Maillot, un

530 JIÎUOME PATUKOT.

matin, il prit à part le Comtois, et l'enlraînant dans un fourré du bois de Boulogne :

— Mon fils, lui dit-il, j'ai une grande nouvelle à l'annoncer. Mais \iens plus loin : j'aperçois un garde au bout de l'avenue.

— Plus loin, à quoi bon? répondit l'Hercule, se refusant à changer, de place.

Tout effort pour l'ébranler eût été superflu : un roc a moins de solidité. Le Percheron se résigna.

— Eh bien, dit-il, c'est décidé.

— Quoi donc? dit l'athlète.

— Ah! tu en es là! M'est avis qu'il faut te mâcher les mots. Eh bien! on s'insurge! Y es-tu, maintenant?

— Vrai ? répondit le robuste ouvrier sans en être ébranlé. On s'insurge, et quand cela?

— Lundi, ajouta le Percheron en étouffant sa voix. Et motus.

— N'aie pas peur! Ah! c'est pour lundi, poursuivit l'Hercule en secouant pliilosophiquement la tète. Ça va bien. Allons faire du caillou.

— Déjà, Comtois? que tu es donc pressé ! Ecoute, vieux, on fait fond sur toi.

— A la bonne heure!

— Il y aura des portes à enfoncer! et des solides!

— On verra, répondit l'athlète avec un profond sentiment de confiance. Ah ça, Percheron, si j'enfonce, encore faut-il savoir pourquoi. En as-tu une idée?

— Si je l'ai ! Y serais-je sans cela? Voici, Comtois. Le gouvernement manque à tous ses devoirs ; il n'y a plus moyen de tolérer la chose. C'est déjà la quinzième fois que les ateliers nationaux lui ont pardonné. Pour lors, ça va de fièvre en chaud mal. On a été trop bon pour eux. Je le disais dès février; on nous sert des gants jaunes, ils nous perdront. Faut tout de suite les confier à la Seine. On n'a pas voulu m'écouter : voilà. Aujourd'hui ils sont à démolir. Il en cuira peut-être, tandis qu'en février ça allait comme de cire. La Seine s'en serait chargée avec plaisir.

— Tu crois, Percheron?

— Oui, Comtois; mais n'importe; c'est à reprendre : il en coûtera ce qu'il en coûtera. On ne peut plus garder cette drogue de gouvernement ; faut en purger le pays. D'abord, moi, il y a là dedans un homme qui ne m'a jamais convenu ?

— Et lequel ?

— Un petit gros ; assez louche. Et puis un nez ! De ma vie je n'ai vu un nez comme celui-là ! c'en est humiliant !

ne je n ai ira ub uez comme celui-là!

— Adjugé! Percheron, le nez y passera. Mainlenant, viens faire du caillou.

— Esl-il tannant avec son caillou ! Ton bon sens, Comtois ! Du caillou la semaine qu'on s'insurge! c'est bien d'autres cailloux que nous allons manier si la chose réussit! Tu verras, mon fils, tu verras! J'ai là un plan, ajoula-l-il en se frappant le front avec un geste expressif.

— Tiens, c'est juste, dit le colosse après s'être adossé à un tilleul qui iléchissait sous son poids! Je vois bien ceux qu'on démolit; mais les autres?

— Les autres ! s'écria le Percheron, dont l'œil pétillait; ah ! tu veux les connaître les autres ?

— Je n'y serais point indifférent, répondit le Comtois sans se départir de sa tranquillité ; puisque j'aide à démolir, c'est bien le moins que je sache ce que je fais.

— Curieux !

— C'est comme ça, Percheron.

— Attention, Comtois, reprit l'ouvrier en jetant à droite et à gauche des regards soupçonneux, tu vas tout savoir. Seulement, n'en parle à àme qui vive !

— N'aie pas peur.

— Nous ne sommes que six dans les brigades à connaître la cliose. Tu es le septième.

— C'est comme si tu la déposais dans un tombeau, Percheron.

— A la bonne heure, Comtois! Eh bien ! tu sauras qu'on a traité avec nous. 11 faut se tenir ferme, mon garçon, et ne pas se laisser peloter comme en février. C'est moi qui conduis l'affaire, et ne va pas nous vendre comme tu fais toujours !

— Par exemple ! dit le colosse.

— Pas volontairement, mon fils, qui ne le sait ? mais tues bon ! tu es facile, et l'on te joue. Ainsi, cette fois, j'ai carte blanche, n'est-ce pas?

— Carte blanche, soit !

— Tu n'y perdras rien. Comtois. Figure-toi qu'ils sont déjà venus sept ou huit au chantier; des messieurs bien couverts, bonne tenue, gants frais, enfin très-bien. On s'est abouché, on a causé. Sais-tu ce qu'ils nous ont offert tout de suite, là, du premier mot?

— Non !

— Un sort à la campagne, rien que ça. En bon air ! une vie de seigneur !

— Ça me va , Percheron, s'écria le Comtois arraché à son impassibilité ordinaire. La campagne ! c'est mon rêve de tout temps. J'accepte, vois-tu?

— Voilà bien comme tu es , mon garçon ! Qu'est-ce que je te di-

sais tout à riieiire ? Tu ne sais pas résister. Pour un rien lu le rends,

— C'est qu'il fait si bon à la campagne, Percheron !

— On nous offrira mieux, mon fils ! Où as-tu vu les gens dire tout de suite leur dernier mot ? Us se réservent, ils finassent. Voyons-les venir. . — Une campagne , juge donc, moi qui en raffole !

— Ah! pour ça, faut être juste. Comtois, il paraît qu'il n^y manquerait rien. Ils arrangent les choses le mieux du monde, ces messieurs. Il y a abondance de tout, des eaux magnifiques, un parc superbe, de belles constructions. H y a du bétail, il y a des pouliches, il y a des cygnes sur les étangs. Enfin une véritable vie de seigneur.

— Ne me dis plus rien. Percheron, ou je vais me vendre.

— Ah ça, crois-tu, par hasard. Comtois, qu'en retour, nous ne leur donnions rien à ces messieurs en habit noir? Un gouvernement comnrve celui-ci ! Un pays comme la France ! Nous autres du peuple, nous sommes de vrais moutons. Voici deux fois que nous gagnons le gros lot à la loterie des émeutes, et que nous en est-il revenu ? Une misère plus grande. Quand j'y pense, ça me butte, vois-tu, ça me jette hors des gonds. Je ferais quelque esclandre si je ne me retenais. Mais celte fois ça tournera autrement : j'aurai l'œil à la victoire. Il faudra compter avec moi, et je compterai serré.

— Tu feras bien, Percheron.

— Primo, d'abord , point de gants jaunes, point de bottes vernies ; condition de rigueur. Les bottes vernies et les gants jaunes, c'est la mort aux révolutions. Secundo, ensuite, quarante-huit heures au peuple; mais, là, bien franches, et sans qu'aucun habit y vienne faire ses embarras. Par exemple. Comtois, un homme comme toi, un carré, un puissant, est-ce qu'il ne serait pas bien placé à la guerre?

— Ah ! Percheron, ne me raille pas.

— Je ne raille en aucune façon. Tu as l'étoffe de la chose. Je voudrais* te voir avec les broderies et le chapeau monté. La belle figure que tu ferais là-dessous ! Est-ce que tu crois, par hasard , qu'il y en ail beaucoup dans la troupe qui aient des épaules comme les tiennes et des voix de commandement d'une qualité aussi rare? Que diable ! Comtois, il ne faut point être comme ça. Ce n'est pas le frac qui fait l'homme , mais la nature. Et mets-loi d^ins la tète que lorsqu'on est fabriqué dans ton genre, on est bien placé partout. Ainsi, voilà qui est entendu, lu seras ministre de la guerre.

— Tu y tiens ?

— Sans doute, j'y tiens ; tu fais partie de ma combinaison. Ah ! lu t'imagines que j'irai encore m'exposer à des jeux malsains sans y èh<^

intéressé pour mon propre compte? Je vise aux finances, Comtois, et j'y arriverai. J'y arriverai comme tu arriveras à la guerre.

— Puisque tu le veux, Percheron.

— Oue de bien nous allons faire, Comtois ! Que la France va être l'orlunée ! Plus d'exploitation de l'homme par l'homme ; c'est la première réforme à introduire dans nos lois. Etions-nous exploités! L'étions-nous! Mais cela va cesser. Plus de salaires ! A bas les salaires! C'est trop humiliant ! Il n'y aura plus que des associés sur le beau sol de France.

— Comme pour le caillou, dit mélancoliquement l'athlète.

— Un ouvrier, reprit le Percheron, aura toujours vingt-cinq francs dans sa poche ; l'Etat les lui garantit. C'est au plus juste, il n'y a pas à marchander. L'ouvrier aura un palais pour ses vieux jours, situé dans un canton salubre. Il pourra jouir du spectacle de la nature et du parfum des fleurs. Ce n'est pas les fracs qui feront jamais cela. Avant d'arriver, les. fracs promettent monts et merveilles : l'ouvrier aura ceci, l'ouvrier aura cela. Ils n'ont pas la bouche assez grande pour dire tout ce qu'ils feront pour lui. Une fois nommés, adieu les promesses, adieu les bienfaits. Ils nous faussent abominablement compagnie. Ainsi, plus de fracs, c'est entendu, Comtois : rien de tel que de traiter ses affaires soimême. Je me charge du sort de l'ouvrier, et tu verras ce que j'en ferai. Il aura le couvert assuré et tout ce qui s'ensuit. Devant les tribunaux , il aura toujours raison. Dans les grandes cérémonies, c'est lui qui aura le pas. H faut donner une leçon aux bourgeois. Le bourgeois a assez fait le fendant, c'est au tour de l'ouvrier.

— Mais personne ne voudra plus être bourgeois alors.

— Quand cela serait, Comtois? vois donc le beau mal! Qu'est-ce que le bourgeois, après tout? Un champignon malsain. Une société sans

53^ JÉRÔME PÂÏUROÏ.

bourgeois n'en serait pas plus malade. Pourquoi sont-ils là, dis-le moi? Pour pomper notre substance, pour s'engraisser de nos sueurs. C'est assez connu qu'ils n'ont pas d'autre emploi, et celui de monter leur garde. 11 n'y en aurait plus demain, que les choses n'en marcheraient ni plus ni moins que d'habitude. Le bourgeois n'est qu'un parasite, on lit cela dans tous les papiers.

— Il est sîir et certain, dit sentencieusement le colosse, qu'on s'en passerait au caillou.

— Et le riche, voilà un préjugé î Aussi, comme je le supprime ! Oh ! là-dessus, vois-tu, je serai de fer. Plus de riches! Plus de riches! Et tant qu'il y en aura un, il n'y aura rien de fait. C'est notre plaie que les riches, Comtois. Les papiers publics nous le disent assez. Tout homme qui aura plus de cent francs chez lui sera fusillé ; il faut des mesures de rigueur. Cent francs, c'est encore un joli denier. Et plus de beaux meubles, entendons-nous !

— Bien ! Et les ébénistes, Percheron ?

— Ils feront autre chose ; l'ouvrage ne manquera pas. Plus de beaux carrosses à livrée, avec des cochers tout battant neufs.

— Elles carrossiers? El les gens de maison? Et les marchands de chevaux ?

— Ils feront autre chose ! Ne sois pas en peine pour eux ! Plus de services d'argent surtout! Plus de vermeil! Un peu de lluolz, et encore, encore !

— Ah ça ! mais, Percheron, voilà bien des gens à qui tu fais du lorl. Les orfèvres, les bijoutiers, les plaqueurs, les tourneurs, les monteurs ! Qu'est-ce que tout cela va devenir avec toi ?

— Ils feront autre chose. Comtois, ils feront autre chose, n'aie point de souci là-dessus.

— Il est sûr et certain, pensa le philosophe, qu'ils pourront toujours faire du caillou.

— L'essentiel, vois-tu, c'est d'aller au cœur du riche, de frapper le riche. A quoi servent ces beaux hôtels avec des cours et des jardins? N'est-ce pas trop de place pour si peu de gens ?

— El les architectes, Pereheuon, et les maçons, les tailleurs de pierres, et lous les gens du bâtiment?

— Ils feront autre chose ! Tu t'arrêtes à des futilités. C'est comme aussi les fanfreluches, les brimborions qui garnissent ces hôtels. Des bronzes, des tableaux, des statues, des gravures! Je te demande à quoi cela répond ?

— Dame, Percheron, répondit l'ouvrier de plus en plus scandalisé, cela répond à faire travailler des peintres, des doreurs, des dessinateurs, des graveurs, des sculpteurs, enfin tous les hommes de l'art ! Ce n'est pas toi qui leur donnerais de l'ouvrage, n'est-ce pas?

— Ils feront autre chose ! Tu as des vues étroites, Comtois, tu ne prends pas les questions de haut. Voyons, il n'y a qu'un mot qui serve. Veuxtu, oui ou non, que la société reste ce qu'elle est? Es-tu pour l'exploitation de l'homme par l'homme ?

— Mais non. Percheron, mais non.

— Eh bien, alors, faut sangler le riche. Tant que le riche ne sera pas sanglé, la société sera ce qu'elle est. L'homme sera exploité par l'homme. Et à sangler le riche, il faut que ce soit vigoureusement fait. Des mains de fer, des poignes solides ! Tu ne lis pas les papiers publics. Comtois, autrement, tu verrais qu'il s'est dit d'assez bonnes vérités là-dessus. I^ riche ! oh ! le riche ! c'est ma bête noire, mon cauchemar. Tant qu'il y aura un riche ici-bas, je m'y croirai déplacé. A bas le riche !

— N'empêche qu'ils font vivre bien des gens, dit le colosse en forme de conclusion. Tous les hommes de métiers puisent un peu dans leur bourse.

— Mais ils feront autre chose, malheureux, ils feront autre chose ! On ne peut donc te sortir de là? Tu en deviens monotone.

— Oui, je sais, dit le Comtois : du caillou ! Ils feront du caillou ! Mais ça n'est pas toujours gai, le caillou ! M'est avis qu'il serait temps d'aller s'y remettre. Qu'en dis-tu, Percheron?

La séance fut levée, et les deux amis regagnèrent leurs chantiers. Le Percheron était heureux ; il avait développé ses vues et ses plans d'avenir. Ces succès le touchaient, le charmaient. 11 apportait dans les questions politiques autant d'ardeur que le Comtois y mettait d'insouciance. Il s'honorait d'être là-dessus le plus fort de sa brigade ; il était ce que l'on appelle un meneur, c'est-à-dire le fléau et la honte des ateliers. Personne ne faisait plus de sacrifices que lui à l'achat de ce poison à un sou la dose qui se distribuait chaque matin dans les rues. Il avait les poches garnies de journaux de toutes les nuances, et surtout des plus foncées. Il les lisait à haute voix, les commentait, les propageait d'un chantier à l'autre, et s'y ménageait de la sorte un certain ascendant. 11 était le Démosthène des brigades , comme le Comtois en était le Milon.

La journée se passa sans autre incident. Seulement, le soir, à l'heure de la paye, les deux compagnons se retrouvèrent sous une hutte de branchages qui servait de cantine aux ouvriers :

356 JÉROMK PATUROï.

— Eh bien, dit rapidement le Percheron à l'oreille de son ami ; ça lient toujours, Comtois?

— Ça tient, répliqua celui-ci.

— Tu sais que nous passons ministres du coup. Ainsi apprête tes poignes, et mets-les à la hauteur des é\énemenls. A lundi.

— A lundi, répéta noire sloïcien.

Plus on allait, plus le ciel se chargeait d'orages. Le peuple était ivre; les fumées du pouvoir lui troublaient le cerveau. Il lui tardait de s'emparer du rôle auquel de tous côtés on le conviait ; il se promettait de ne plus l'amoindrir par des délégations abusives. Tout par le peuple, c'était le mot des clubs, et le Percheron leur servait d'écho. An peuple le soin de régler désormais les conditions de son bonheur. 11 ne devait compter que sur lui-même, et se payer de ses mains. Ces théories de violence trouvaient, il faut le dire, parmi les ouvriers, bien des consciences rebelles ; mais, à l'aide du bruit et d'une sorte de pression, le mal gagnait du terrain. Il n'était pas jusqu'au Comtois, ce sage et prudent Comtois, qui ne cédât à cet entraînement et n'eût livré son âme au démon de la révolte.

De fâcheux symptômes frappaient les yeux les moins attentifs. L'Assemblée nationale, issue du suffrage universel, ne convenait déjà plus à ces masses égarées. Elles n'y trouvaient pas, à. un degré suffisant, l'expression de leurs sympathies et de leurs vœux. Autour de l'enceinte législative s'élevait un concert de récriminations qui allaient jusqu'à l'outrage. A la sortie des séances, les élus du peuple avaient à affronter une double haie de mécontents, qui semblaient prendre à tâche de tempérer chez eux les joies du triomphe et les enivrements de la grandeur. L'insulte volait de bouche en bouche, et la menace s'y mêlait.

— Nos commis, voici nos commis ! disait une voix.

— Des commis à vingt-cinq francs par jour ! reprenait un autre. Si ce n'est pas de l'argent volé !

— Et nous qui ne gagnons que vingt sous ! ajoutait un troisième. Quelle pitié !

— A la porte nos commis ! répétait la foule à l'unisson.

Un jour, l'un de ces malheureux posa à haute voix le problème suivant :

— Vaut-il mieux faire passer la Seine dans l'Assemblée, ou l'Assemblée dans la Seine?

De longs éclats de rire accueillirent cette affreuse saillie. La haine était sur les lèvres et dans les cœurs. Vingt journaux l'alimentaient et y apportaient un acharnement voisin de la férocité. L'Assemblée était réunie à peine ; elle avait huit jours de date, et déjà la presse des clubs et des carrefours l'accusait de n'avoir pas inondé la France de bienfaits, tiré une Constitution de ses flancs, introduit les populations dans la terre promise, rétabli le crédit, aboli la misère, conclu enfin le mariage du travail et du capital, ce rêve d'imaginations malades. Que de déchaînements à ce sujet ! Quelles accusations! Quels reproches ! Ln parlement populaire s'oublier ainsi! méconnaître tant de douleurs ! fermer l'oreille à tant de plaintes ! Non, une telle faute ne pouvait demeurer sans châtiment. Une assemblée à qui huit jours ne suffisaient pas pour faire le bonheur de la patrie était une institution jugée sans retour; elle avait encouru et signé sa propre déchéance.

Ces imputations, ces propos, ces insultes présageaient un éclat prochain. Dans les clubs et dans les ateliers nationaux, tout s'y préparait. Il ne s'agissait plus que de trouver un prétexte ; le plus léger devait suffire. A point nommé, la Pologne le fournit. On sait qu'à défaut d'autre secours, les discours n'ont pas manqué à ce malheureux pays. Si les paroles valaient des coups de canon, il y a fort longtemps que l'indépendance lui serait rendue, et qu'il disposerait de lui-même. En son honneur, l'Assemblée allait ouvrir un nouveau tournoi; c'était le trentième. Ceux qui aimaient ce thème ne cachaient pas leur ravissement. Les uns mettaient à neuf d'anciennes phrases; d'autres croyaient devoir en préparer de nouvelles. Tous éprouvaient le besoin de dire une fois do plus à ce royaume infortuné que son sort était l'objet de vœux sincères, mais impuissants, et de lui expédier, par la voie de la tribune, plus de consolations que de baïonnettes. Moble Pologne, terre des Jagellons, que ta grande âme, à de tels accents, doit tressaillir d'aise! Si personne n'a la force de soulever le marbre sous lequel tu reposes, au moins de temps à autre le couvre-ton de fleurs, et c'est un dédommagement glorieux.

Le dessein en était pris, on se proposait de recommencer l'apothéose ;