CHAPITRE VIII

-oD^^îlIo-

Les Empiriques.

Il est des gens prédestinés ; la nature en les créant les voua à l'invention, et vainement essayeraient-ils de se dérober aux lois de leur origine. Si c'est vers les objets matériels que se porte cette faculté, vous les verrez employer leur vie entière à la recherche d'une machine impossible, d'une combinaison de corps réfractaires, d'un appareil de navigation aérienne ou d'une analyse de gaz qui n'existent pas. Ce sont les hommes de cette trempe qui, au moyen âge, poursuivirent dans le mystère de leurs alambics des procédés infaillibles pour changer le plomb en or, et qui de nos jours soumettent le

charbon à des traitements ingénieux pour en faire sortir des pierreries. Natures tout d'une pièce, inflexibles, indomptables, que n'arrête aucun obstacle, que ne décourage aucun échec, et qui savent faire à leur vocation le sacrifice de leur bien-être et de leur fortune. Ils vivent avec leur chimère ; elle leur suffit ; ils ne voient rien en dehors ni au delà. L'esprit et l'intelligence ont aussi de ces martyrs qui ne montrent ni un moindre dévouement à une idée, ni un moindre dédain pour tout ce qui ne s'y rattache pas. Ces poursuivants de l'impossible et de l'inconnu ne se ressemblent pas tous ; on en compte plusieurs variétés. Il en est dont le cerveau est toujours en ébulhtion ; les idées s'en échappent comme les laves sortent du cratère. Point de trêve, point de repos; le travail souterrain ne s'interrompt pas. A peine les premières couches sont-elles refroidies qu'une autre irruption commence, ardente, impétueuse, dans tout l'éclat de la fusion et du mouvement. Des idées, encore des idées ! Il en coule à flots au milieu de la fumée et du bruit. En vain voudrait-on s'y soustraire ; c'est un spectacle plein d'éblouissement; il lasse, mais il attire. Tel est le rôle des inventeurs à jet continu ; ils se plaiseut aux exercices fatigants ; la pierre et le tonneau de la

Fable semblent imaginés pour eux. Créer est leur joie, leur orgueil ; ils créent pour créer j ils se détruiraient volontiers eux-mêmes pour avoir l'agrément de se reconstruire. C'est une fécondité qui s'élève aux proportions du génie et une faculté de pullulation bien propre à confondre et à humilier notre impuissance générale.

A côté de ces Protées et sur un piédestal plus ambitieux, se rangent d'autres inventeurs qui n'ont qu'une idée, mais une idée immense, universelle, à les embrasser toutes. Il ne s'agit de rien moins que d'une révélation. Le mondeest à reconstruire; ils en ont un tout confectionné, et ils ne cessentde proposer aux humains de profiter de l'occasion et d'en faire l'emplette. C'est d'ailleurs, en tout désintéressement; ils ne vendent pas le procédé, ils le donnent. Plus tard, si l'on est satisfait, on les. payera en gloire, en réputation, même en statues. Ils n'imposent point de limites à la reconnaissance des générations. Ce sera de leur vivant ou après leur mort, au choix. On les soldera en argent ou en nature, n'importe. Ce qu'ils en font, c'est pour l'honneur de l'espèce et pour leur satisfaction d'artistes. Ils ont vu., par exemple, que l'axe du globe n'avait pas toute la régularité désirable, et que Dieu, en négligeant

1 i4 LES EiMPIRIQUES.

ce détail, aYait manqué à tous ses devoirs. Comment au raient-ils pu se taire en présence d'une combinaison si défectueuse, et de cette atteinte aux lois du mouvement? De là une mission et un apostolat auxquels ils sont fidèles jusqu'au tombeau. C'est ce qui constitue les inventeurs à idée fixe, ceux qui reproduisent le plus fidèlement l'obstination et la patience des alchimistes des âges écoulés. La croyance, chez eux, est entière, profonde; elle ne transige pas avec le succès, elle ne recule pas devant la persécution. Au besoin, ils seraient les martyrs de leur idée ; nos mœurs leur refusent seules cet honneur. Et non-seulement ils résistent, mais ils attaquent. Ils ont l'esprit exclusif, intolérant. En dehors de leur conception, ils n'admettent, ne reconnaissent rien •. tout ce qui y déroge est condamné sans retour. Même entre eux ils se traitent sans pitié, ils ne se font aucune grâce. Il faut voir comment ils jugent l'idée fixe du voisin, et avec quel souverain mépris ils en parlent. On dirait ces pensionnaires des hospices publics qui traitent volontiers de fous les hôtes de la loge voisine.

En des temps réguliers, ces existences singulières s'écoulent loin de la notoriété et du bruit. A peine, autour des inventeurs, se groupe-t-il quelques

adepteSj quelques enthousiastes, qui aspirent à une importance de reflet, et se chargent de leur créer une gloire mystérieuse. On s'admire en famille, et les choses en restent là. S'il en transpire quelque aperçu dans le public, ce n'est guère pris autrement qu'en mauvaise part. Une société tranquille se prête mal à ces écarts de l'orgueil ; elle dédaigne ces prétentions solitaires. Il règne alors, sur les points essentiels, des opinions faites et des sentiments arrêtés. Le courant est établi, on y cède. Sila controverse s'exerce, c'est sur des sujets limités, définis. On conteste quelques détails, et non l'ensemble. Dès lors aucune place n'est laissée aux coureurs d'aventures, si ce n'est celle que s'attribue leur imagination. Les uns restent ^euls à s'admirer; les autres ont une petite église et s'y enivrent de l'encens que brûlent en leur honneur des lévites choisis. Tous demeurent étrangers au gros du public qui résiste aux expériences téméraires, et ne s'engage pas volontiers dans ces régions du vide et de l'inconnu. Ainsi se passent les choses en des temps réguliers ; il n'en est pas de même dans une période agitée. Les consciences s'y troublent, les intelligences y dévient. L'individu reçoit alors le même ébranlement que le corps social. Il cherche en vain

un point d'appui sur le sol qui Yacille; il se heurte à tout ce qu'il rencontre et se prend à tout ce qu'il voit. Le vide s'est fait dans son esprit ; il doute de tout le monde et de lui-même. Hier encore, il a^vait des dieux auxquels l'enchainaient des habitudes de respect; aujourd'hui ces dieux ont disparu, et il ne sait où rattacher ses croyances. Hier il existait un pacte qui assurait son repos; ce pacte n'est plus, et il se demande où il trouvera des garanties nouvelles. Le voilà chargé d'un double souci: souci privé, souci public. Il faut qu'il songe à ses affaires et à celles de tout le monde. C'est pour lui un état d'exception où plus d'une embûche l'attend. L'un exploitera ses terreurs, l'autre ses colères : il sera à la merci du moindre aventurier. Pour peu que la crise dure, elle aura pour accompagnement l'oisiveté et la misère, deux conseillers dangereux. Comment s'en préserverait-il? La souffrance est crédule et défend mal l'oreille contre les surprises de l'erreur.

Ébranlée à ce point, une société est ouverte à l'empirisme ; c'est son heure, son moment. Le règne sera court, mais absolu. Ceux qui s'en défendent le mieux lui abandonnent encore quelque chose. Toutes les idées monstrueuses ou folles qui s'agitaient

dans les catacombes du dédain et de l'oubli se produisent à la fois sur la place publique. Le pavé leur appartient ; elles en dispoi^ent. Quoi déplus naturel? Ne s'agit-il pas de théories propres à guérir toutes les infirmités? Ily a donc foule : peu de clients, beaucoup de curieux ; si l'on ne se livre pas, on écoute. C'est un pas de fait. Ce succès serait plus grand encore sans la lutte qui s'établit d'orchestre à orchestre, de tréteau à tréteau. Le bruit de l'un couvre la voix de l'autre : il y a conflit d'élixirs, c'est-à-dire de systèmes. Le public n'échappe au tribut qu'à la faveur de cette rivalité.

Je connaissais tous ces masques, et aucun d'eux ne m'en imposait. Dans l'âge des illusions, je m'étais mêlé à leurs exercices. Je savais à quoi m'en tenir sur l'efficacité de leurs recettes et la vertu de leurs onguents. On ne tombe pas deux fois dans un piège pareil. J'avais, d'ailleurs, un préservatif. Des profondeurs de ma pensée, je m'étais élevé, par des degrés lents et sûrs, vers une conception qui, pour être incomplète, n'en renfermait pas moins un idéal très-satisfaisant. J'avais pu y résumer, en des formules simples et courtes, la somme de bonheur et d'épanouissement que Dieu a réservée à la terre. Encore un effort, et j'arrivais à un ensemble

achevé. Quand l'esprit en est là, il offre peu de prise à l'invasion d'idées étrangères. Il ne s'inspire que de lui-même et se refuse à l'imitation. C'est un vase plein; la moindre goutte y serait de trop. Ainsi, nul danger sur ce point, nul entraînement à craindre ; je pouvais défier, en toute assurance , ces débits publics du vulnéraire social.

Cependant la curiosité me poussait vers eux; tout Paris s'en occupait. Cinq ou six noms remplissaient les bouches. On en parlait dans les salons et les ateliers pour les maudire ou les exalter. Les uns en faisaient des anges, d'autres des suppôts de l'enfer. C'était trop d'honneur des deux parts. Bref, ils régnaient par le bruit et maîtrisaient l'attention. Berlin et Vienne en révolte, Venise libre , Milan affranchi, leur avaient à peine enlevé quelques heures de vogue. Chaque matin, les populations, en s'é veillant, se demandaient ce qu'ils allaient faire de la France et à quel régime ils la mettraient. Un détail préoccupait surtout, c'est de savoir s'ils videraient les poches des uns pour remplir celles des autres. L'instinct public va droit au dernier mot des systèmes.

Un tel éclat et une si grande notoriété agissaient donc comme un aiguillon; on suit volontiers la foule :

— Si nous allions Yoir ces gens-là? dis-je à Oscar ; on assure que c'est un spectacle curieux.

— Et gratuit! mais pas amusant tous les jours, mon cher.

— Au petit bonheur ! Que risquons-nous?

— Une poussée ou deux î On n'est pas tenu d'y porter des dentelles; d'ailleurs on peut choisir.

Le même soir, nous nous acheminions, le peintre et moi, vers l'un des clubs les plus accrédités de Paris, un club original, un club à caractère. Il n'y était question ni des formes de la constitution, ni des erreurs du gouYcrnement. La politique n'y figurait que sur un plan fort accessoire. Rien de plus simple et de plus clair que le problème dont on s'y préoccupait. Il s'agissait de couper la société par tronçons et de la rajeunir dans une chaudière magique. Tête, bras, buste, pieds, tout y passait et fournissait des éléments à l'amalgame. Point de distinction entre les organes, point de variété dans les fonctions, mais l'égalité la plus absolue devant le feu civilisateur , et un monde à l'état de bouillie.

Cette aimable doctrine s'appelait la doctrine de la communauté, et si elle n'était pas neuve, elle était encore moins consolante. Le club où nous nous rendions avait pour but d'en démontrer les bien-

faits. Il ne faut pas croire , d'ailleurs, que le débat y fût permis ; le club ne souffrait pas de tels écarts. Il a^ait un pontife et des fidèles ; l'institution n'admettait rien de plus. Le pontife parlait ; les fidèles écoutaient; tout se passait en famille. Autour de l'estrade d'où tombaient ces épanchements, se groupaient des athlètes sourcilleux et immobiles comme des prétoriens. Le pontife avait le soin de les choisir parmi les hommes accoutumés à de rudes travaux et dont les muscles offraient quelques garanties. C'était un moyen sûr de commander le respect. A la vue de cette légion martiale, les curieux se sentaient contenus, et à peine laissaient- ils échapper à la dérobée quelques sourires railleurs.

Je viens de parler du pontife de la communauté : son nom a fait quelque bruit. Avant de le voir, je m'en formais une idée terrible; j'imaginais un héros sombre, un orateur véhément, l'œil farouche d'un Muncer, la pose emphatique d'un Babœuf. De mes lectures et de mes souvenirs je composais un personnage en harmonie avec le rôle, une figure vengeresse dans un principe violent. Le premier coup d'oeil jeté dans la salle suffit pour me détromper. Le pontife était à la tribune, versant les flots de sa parole sur un auditoire ému et attentif. Je crus voir

un bénédictin et entendre une homélie. Rien de dur dans ses traits, rien d'acerbe dans son discours. Il en était à décrire son âge d'or. Plus de séparations factices, plus de distinctions arbitraires ; la fraternité gouverne le monde. On ne reconnaît plus qu'un titre, la vertu ; on n'a qu'un souci, le bonheur commun. C'est à qui s'oubliera pour mieux songer aux autres. On ne tue plus, on ne punit plus; le crime ayant cessé, la loi n'a plus besoin de glaive. Les armées se dissolvent, faute d'emploi ; on ne lutte que contre la nature. La science la désarme et l'assujettit. Les poisons disparaissent, lesbêtes malfaisantes sont retranchées de la création, les animaux les plus farouches réclament les honneurs delà domesticité. Les fils d'Adam jouissent enfin d'un héritage laborieusement conquis ; ils sont les souverains de la terre, et élèvent jusqu'à Dieu leur concert de victoire.

Cet hymne communiste dura assez longtemps pour troubler l'économie d'Oscar, et apporter dans ses nerfs une perturbation profonde. Nous étions debout et entourés de coudes qui nous labouraient les flancs. Aux élans de l'orateur s'associaient, du côté de la foule, des gestes d'adhésion qui compromettaient l'intégrité de nos personnes. Se plaindre

eût offert des dangers ; l'enthousiasme est peu endurant. D'ailleurs, les prétoriens étaient là, et à leur œil humide on pouvait reconnaître une émotion voisine de l'intolérance. Je le compris et en vrai Spartiate je dévorai mes douleurs. Le peintre eut moins de résignation :

— C'est ennuyeux comme les mouches, me ditil avec un bâillement accentué.

A l'instant une rumeur s'éleva, et un cercle d'yeux indignés nous étreignit de toutes parts.

' — Silence ! s'écria un organe imposant situé près de l'estrade.

— Tais-toi , dis-je à Oscar de manière à n'être entendu que de lui; ils vont nous faire un mauvais parti.

— Silence donc! reprit l'organe.

— A la porte ! ajoutèrent d'autres voix.

Il fallait se taire ; mais ce ne fut pas sans une dernière protestation de la part de l'artiste :

— Des crampes dans les jambes! dit-il; une courbature dans les reins! Des spasmes affreux! Une migraine atroce ! Et ils appellent cela un régime favorable à l'humanité ! Si nous sortions, Jérôme?

J'allais prendre ce parti quand la séance s'anima.

Le pontife suivait le fil de son sermon, et du dithyrambe il passait à la dialectique :

— Que Yoit-on ici- bas? dit-il. Des riches et des pauvres ? Des hommes qui regorgent de tout, auprès d'hommes qui manquent du nécessaire ? Moi qui n'ai qu'un estomac, que deux bras, qu'une tête, j'aurai de quoi en nourrir mille? Pourquoi plus de ressources qu'on n'a de besoins? Est-ce juste?

— Oui, dit une voix dans l'auditoire.

C'était décidément le jour des révoltes et des incidents. L'assemblée n'était pas accoutumée à les souffrir j aussi fit-elle entendre un long murmure. Déjà la cohorte des prétoriens s'ébranlait, et manœuvrait de manière à supprimer du même coup l'interruption et l'interrupteur, lorsqu'un regard compatissant, descendu de l'estrade , s'arrêta sur lui:

— C'est un ouvrier, dit le pontife ; qu'on me l'amène; j'accepte le débat.

Sur ces mots, la foule s'écarta comme la mer Rouge devant les Hébreux, et le dissident put arriver devant le prétoire. Une garde de sûreté se forma près de lui, et sur ses épaules se posèrent deux mains, rouges et grosses comme des éclanches. L'honneur du principe devait rester sauf : peut-

lo4 LES EMPIRIQUES.

être y avait-il quelque sagesse à ne point négliger les moyens d'influence. Cependant l'ouvrier ne paraissait pas intimidé ; quoiqu'il fût d'une apparence grêle, on reconnaissait, à l'éclat du regard, qu'il y avait chez lui de l'énergie et du ressort. L'attention de l'assemblée était éveillée, la mienne aussi ; Oscar consentait à oublier l'état de ses nerfs.

— - C'est vous, frère, qui m'avez interrompu? dit le pontife avec les airs d'un supérieur qui s'admire dans sa propre générosité.

— Moi-même , citoyen , répliqua résolument l'ouvrier.

— Vous ne voulez donc pas de l'égalité ?

— J'en veux partout où elle est possible.

— L'égalité dans les conditions, dans les fortunes, vous ne l'admettez pas?

— Pas plus que dans les tailles, citoyen ! La nature est là pour l'indiquer ; l'homme ne peut pas s'y prendre autrement qu'elle. Il y a des pauvres et des riches, comme il y a des grands et des petits.

Un langage si peu orthodoxe blessait les convictions et les habitudes de l'assemblée ; il y souleva quelques murmures. Oscar seul osa exprimer un sentiment d'approbation :

— Voilà un gaillard qui a bec et ongles, me dit-

LES EMPIRIQUES. loo

il. Le bonnet carré n'a qu'à bien se tenir. Nous allons rire.

En effet, l'assurance de l'ouvrier avait enlevé à son interlocuteur une partie de sa majesté et de son aplomb. Il ne posait plus aussi bien. Il avait peur que le schisme ne se glissât dans les rangs des fidèles : c'était un essai dangereux ; il se promit de l'abréger :

— Quoi, frère! s'écria-t-il avec onction, vous vous refusez à comprendre tout le charme que renferme notre régime de la communauté? Un si beau, un si glorieux régime ! Un ordre plein d'harmonie, au lieu de cet ordre défectueux que l'intérêt et l'ambition vouent à des déchirements éternels. C'est pourtant un bien touchant spectacle ! Voyez-vous ce peuple de frères, revêtu de même, n'ayant qu'un cœur et qu'une table, buvant à la même coupe et puisant au même grenier? Plus de haies, plus de murailles, signe de défiance. Les moutons se confondent dans les prairies, les gerbes dans les champs. L'égalité, l'égalité sainte, voihà le code de l'humanité et l'évangile nouveau promis à la terre.

Le pontife reprenait ses avantages ; les notes du sentiment étaient plus persuasives chez lui que celles de la discussion. Un électrique frisson parcourut

l'assemblée ; les prétoriens se sentaient remués jusqu'aux larmes. Ils n'attendaient qu'un ordre pour dépecer le contradicteur. Celui-ci ne s'en émut pas ; et insensible à la pression qui pesait sur ses épaules :

■— C'est joli, citoyen, dit-il avec une ironie évidente ; c'est joli, mais voilà tout.

Les gardes firent un mouvement significatif j le pontife les contint de l'œil :

— Expliquez-vous, frère, reprit-il avec une douceur où se mêlait un peu de calcul.

— M'expliquer, citoyen ! comment le pourraisje? Vous me faites un monde en l'air et vous voulez que je vous y suive. Je suis un ouvrier, rien de plus ; je vois les choses en ouvrier, et point en docteur. Avez-vous des ouvriers dans votre machine?

— Si nous avons des ouvriers ! Oui, certes, nous en avons.

— Et du travail?

— Belle demande î

— Et y a-t-il une paye, au moins ?

— Ah ! pour cet article-là, il est entièrement supprimé.

— Supprimé ! la paye supprimée ! Et vous voulez avoir des ouvriers ?

— Un instant, frère, un instant; vous touchez

LES EMPIRIQUES. 157 là au fond du système. Le travail est gratuit chez nous ; mais tout est gratuit. Vous donnez le YÔtre, vos camarades donnent le leur; c'est un échange. Ne comprenez-vous pas que les biens de la terre sont désormais en commun ! qu'il n'y a plus ni de tien ni de mien, que tout est confondu, mêlé?

— La même gamelle, je le sais, répondit Touvrier. Ça n'est guère propre et encore moins rassurant. Aujourd'hui, quand je travaille, je sais ce que je fais. Si je gagne six francs, bon ; c'est tant pour les vivres, tant pour le reste ; je cherche à tomber juste. Si le travail donne, je me permets quelques douceurs; s'il se ralentit, je me prive un peu. J'ar* rive ainsi au bout de l'an, souvent sans épargnes, mais sans dettes. Supposez-moi fainéant comme je suis laborieux : il faut que je travaille pourtant, le besoin est là. Sans travail point de pain ; c'est la loi qui mène le monde. Dès que vous aurez assuré le pain à l'ouvrier, adieu le travail. C'est un genre de succès que je vous garantis, l'ancien .

— Cependant, frère, le dévouement....

— Bon pour les chaires elles livres, citoyen. Il faut voir le monde comme il est. Est-ce que vous pensez qu'il soit agréable de se rôtir le visage tout le long du jour devant un feu de forge, et de se dé-

hancher en frappant sur une enclume? Non, il n'y a pas là d'agrément bien \if ; on s'en priverait volontiers. Que la communauté pourvoie aux besoins des forgerons; et elle n'en aura plus. Elle n'aura plus de mineurs, elle n'aura plus de verriers, elle n'aura plus de couvreurs, elle n'aura plus de fabricants de céruse. Nous serons tous égaux, tous bourgeois, et nous nous promènerons en masse, la canne à la main. Voilà l'histoire de votre mécanique, citoyen.

— Comme vous le prenez, frère! dit le pontife, qui se sentait désarçonné.

- — Ça me part, voyez-vous ; excusez le babil. Vous voulez l'égalité? L'aurez-vous jamais? Le travail pourra-t-il être égal ? l'intelligence égale ? Celui-ci piochera, celui-là flânera, et ils seront traités sur le même pied! Ce serait à révolter un agneau. 11 n'y aura d'égalité que dans la paresse, et tous s'y livreront à l'envi. Et l'égalité dans les conditions, comment Tétablirez-vous ?

— Par la liberté du choix.

— Merci ! Tout le monde voudra être empereur alors ! S'il n'y a plus d'empereur, on s'inscrira pour être roi, ou général, ou juge, ou représentant du peuple. Qui consentira à porter la hotte et à travailler pour M. Domanges, dites?

— Détails, purs détails !

— Et dans les distributions où sera l'égalité? La ration sera- t-elle la même pour tous les estomacs? Pour les uns ce serait Tinanition, et l'indigestion pour les autres. Celui-ci en aura de trop, celui-là pas assez. Pour les Têtements même embarras ; l'usure Tarie, la dimension aussi. Et les petites jouissances, comment les mettre de niveau? La pipe, le café, le petit Terre, le pot de bière le soir, les décréterez-TOus pour tous ou pour quelques-uns? Quant auxlogements, il est éTident qu'il faut tout rebâtir. Si je monte cent marches pour gagner ma chambre, et que tous n'en montiez que douze, il n'y a pas d'égalité ; si Totre plafond a cinq mètres de hauteur et que le mien n'en ait que deux, il n'y a pas d'égalité; si Totre lit est en acajou et que le mien ne soit qu'en noyer, il n'y a pas d'égalité. Vous aTez beau dire, l'ancien, ce n'est pas un échcTeau facile à déTider que le TÔtre.

— La foi vous manque, frère, s'écria le pontife, cherchant à se rejeter de nouTeau Tcrs le sentiment. Atcc la foi, tous ces obstacles disparaissent; la foi soulèTC des montagnes.

— Je le croirai quand je l'aurai tu, ajouta Fou- Trier. En attendant, parlons de Totre cuisine. Com-

ment l'établirez -vous? Cuirez-vous du bœuf pour tout le monde le même jour? Et si je n'aime pas le bœuf? Les chefs des fourneaux seront les maîtres de la France ? On fera des bassesses pour avoir leur protection ; on intriguera pour la culotte, pour le filet, pour le gîte à la noix. M'est avis qu'il s'en suivra une fameuse ratatouille, citoyen. J'aime mieux y croire que d'y goûter.

— Décidément cet homme devient embarrassant, me dit Oscar.

Ce fut la pensée du pontife ; il fit un signe à ses prétoriens. L'ouvrier raisonneur leur était abandonné; deux étaux de fer pesaient sur ses épaules. Cependant, sur un nouveau geste, on ajourna l'exécution : il fallait couvrir au moins la défaite :

— Croyez-vous en Jésus-Christ, frère? dit le maître de son ton le plus solennel.

— Certes oui, et de longue date, citoyen.

— A la bonne heure, je n'attendais pas moins de vous. Maintenant estimez-vous qu'Agis et Cléomène aient été des hommes de quelque valeur?

— Je n'ai aucune raison pour en douter.

— Contestez-vous l'importance de Socrate, de Plutarque et de Pythagore?

— Non.

— Accordez-Yous quelque autorité aux opinions de Puffendorf, de Grotius, de Montesquieu, de Bossuet et de Napoléon ?

— La plus grande.

— Eh bien ! frère, yous nous appartenez, yous êtes des nôtres.

— Comment cela, citoyen?

— Jésus-Christ était communiste, Agis et Cléomène étaient communistes, Socrate était communiste, Pythagore communiste, Montesquieu communiste, Bossuet communiste, tous communistes, jusqu'à Napoléon. CesontYOS modèles, dites-YOUs? Ehbien, yous êtes communiste, je ne sors pas de là !

— Il est communiste, répéta l'assistance.

— EnleYé! ajoutèrent les prétoriens. Un de plus pour ricarie !

Et aYant qu'il eût pu protester, le dissident sombrait au milieu de cette foule et y causait une sorte de remou. Qu'était-il dcYcnu ? On n'aurait pu le dire j seulement ilaYait disparu.

— Peste ! comme ils expédient les gens ! s'écria Oscar ; c'est du traYail proprement fait.

Il paraît que le pontife aYait l'àme aguerrie à ces

exécutions, car il n'y perdit rien de sa sérénité, et, plus libre désormais, il put donner carrière aux élans de son âme.

— L'Icarie, s'écria-t-il ; on Tient de parler de ricariej c'est là, frères, notre Ghanaan ! 0 Icarie! ô terre promise, que de trésors tu réserves à tes fils ! Bords fortunés du Taïr, que l'ayenir yous garde de merveilles! Oui, frères, jurons d'y aller tous! la France est une ingrate, elle fait peu d'efforts pour nous retenir. Punissons-la par l'abandon. Notre avant-garde est là-bas ; elle nous prépare des logements, et quels logements? Hier encore j'en ai reçu des nouvelles ! C'est plein d'intérêt et de charme; vous allez voir.

Devant l'assemblée émue et attentive, le pontife tira de sa poche un paquet volumineux :

-— Daté des bords du Taïr, dit-il en ajustant ses lunettes. Fleuve sacré! Que tes ondes soient bénies! Puis il lut, en entrecoupant le texte de réflexions :