KT SAINT-JEAN-IVACRE
couvL'rts (le housses c'clataiites. Lômir Beschir a ([uillé son beau palais il y a seulement douze ans, et déjà la main du temps y l'ait d( s ruines ; bientôt sans doute il n'en restera rien daussi l)rillanl ([uc la description des voyageurs '.
Après avoir franehi Icïamyras des aneiens, aujourd'hui le Tamour, on laisse à droite le eap où Jouas vint aborder, en sortant des Ilots, à gauche le village de Djoun, eélèhre par le séjour de lady Stauhope, et l'on atteint Seydc, l'antique Sidon, capitale des Phéniciens. Celte ville si grande dans les annales du monde, qui a découvert ou du moins perfectionné la navigation et l'écriture, ces puissants instruments de civilisation ; qui appelait dans ses murs les richesses de l'Orient et de l'Occident; qui revêtait les reines asiatiques de ses tissus splendidcs, qui brillait au loin sous le marbre et attachait l'or et les rubis à son front, cette ville a perdu depuis longtemps son importance et sa gloire. Bâtie sur le penchant d'une colline au bord des flots, entourée de vergers fleuris et de jardins qui rappellent Abdalonyme échangeant la l)êche contre un sceptre, la ville ne serait pas sans beauté, si elle avait des maisons élégamment construites et des rues larges et propres; mais il n'y a que de petites maisons aplaties et mal percées, des rues obscures, étroites et sales. Presque I)as de mouvement, ni de vie, si ce n'est dans le quartier où se trouve le khan français, vaste bâtiment qui était autrefois le centre du commerce français en Syrie, et qui est devenu le quartier de tous les Européens habitant Seyde, Au reste, depuis que sa primitive grandeur s'est éclipsée, Sidon a subi de perpétuelles vicissitudes. Les croisés s'en emparèrent après six semaines de siège, au conmieuccment du douzième siècle; les Sarrasins, l'ayant icprise, en abattirent les remparts; saint Louis les releva en 1252, elles chrétiens durent lesabandonnci- trente ans après. Sous les piemiers pachas, Seyde eut vingt mille habitants; mais le fameux Djczzar lui porta, dans le siècle dernier, un coup mortel, eu l'abaudonnaut pour transférer le pa-
' Voir, entre loiis les aiilrcs, M. de Lamartine, qui a visité l'émir Beschir dans ses hraux jours et Deir-el-Kamar dans sa ma^'nifirence. Xotjnrje m Orinil, tome I, édit. citée.
chalik à Saliit-Jean-d"Acre : sa [lopulalioii tomba raiiidoineiit à sept
ou huit mille âmes.
De Seyde à Sour, qui remplace Tyr, ou suit la côte eu uiarchaul sur uu sahle liu (pie vieuueut battre les flots. Au pied des moutagnes se trouvait autrefois la liourgade de Sarepta qui fut visitée par le prophète Elie. Plus loin, entie les rochers qui boident la montagne, le chemin s'incline sensiblement et traverse une petite vallée où coule le Kasmieh et qui, de Balbek jusqu'à la mer, sépare le Liban de lAnti-Liban, large au nord, maisrétrécie au sud-ouest. Le Kasmieh semble s'enrouler autour des pieds des montagnes dont il suit les sinuosités, en se couvrant de saules, de joncs et de roseaux. 11 traîne lentement vers la mer son eau limjjide et froide, dans un lit étroit et profondément creusé.
La vallée franchie, on entre dans le pays de Tyr. l^a vieille et opulcnle Tyr a subi des vicissitudes encore plus tristes que celles de Sidou, sa mère. Quelques Arabes demi-nus qui rassemblent, le soir, des troupeaux de chèvres autour de maisons en ruines ; des pêcheurs qui, aidés de leurs enfants, ramènent vers le rivage une pauvre barque : tels sont les héritiers de ces marchands illustres dont le pavillon courait toutes les mers, de la Pi'opontide à l'embouchure du Bétis, et de Péluse jusque sur les côtes de la Grande-Bretagne, Des cabanes, au lieu des palais où brillaient l'or et le marbre, où retentissaient les harpes harmonieuses ; des haillons au lieu de robes flottantes et de vêtements de pourpre rehaussés d'or et de pierreries; une rame brisée sur une barque vermoulue , au lieu de nombreux navii-es dressant leurs mâts de cèdie, déployant un riche et glorieux [)avilloii, et entrant dans le port au bruit cadencé de leurs rames ornées d ivoire! A peine reste-t-il à Tyr autant de ruines qu'il y a de grandes choses et de grands noms ramassés dans son histoire. La Bible avec ses oracles, l'histoire avec ses souvenirs, la poésie avec ses chants les plus admirés, la guerre avec ses vicissitudes tragiques ; Isaïe et Lzéchiel jetant l'anathème sur l'opulente et volnj)tueuse citéj Didon labaiulonuant pour porter ses destinées orageuses
KT SAIM-IKAN-DACUH. 389
sur le rivage de l'Afrique; Xainicliodoiiosiir iriiv(M's;uil ïyr, qui so relève au milieu des flots ; Alexandre la dépouillant do ses richesses après lui avoir tué ses guerriers ; Homère, Virgile et le Tasse revêtant son nom d'immortalité , les soldats de la croix se faisant tuer pour la prendre ou la défendre; toutes ces gloires planant sur quelque chose de misérable et d'informe qui ressemble, non pas à une ville, mais à un cimetière : voilà le village de Sour, autrefois l'orgueilleuse 1 vr 1
Vin
Seyde, Sour, Saint-.iean-d'Acrc, soiil placées le long de la côte, sur le chemin suivi [)ar les caravanes, et marquent, pour îiinsi dire, les étapes de Beyrouth au mont (>armel. De Sour à Saint-Jean-d'Acre, on rencontre d'aboi-d les débris d'un a([uc(luc (jui aiiicnail dans l'ancienne Tyr l'eau des puits de Salomon. Ces puits sont de vastes réservoii's dont les murs ont six pieds d'épaisseur et sont revêtus d'un ciment très-dur. I^'eau fraîche, pure et abondante, y bouillonne, et, s'échappant de l'aqueduc en ruines, va, sous forme de ruisseau vulgaire, se jeter dans la Méditerranée. On croit que Salomon a fait construire ces grands réservoirs et cet aqueduc, afin de remercier Hiram, roi de Tyr, <jui lui avait fourni des ouvriers et des cèdres pour la construction du temple. Au bout delà plaine, se dresse le cap Blanc; on le franchit par un sentier étroit et sinueux. Le sentier est taillé sur le liane de rochers battus j)ar la mer ([ui amgil à cent ou deux cents pieds plus bas, et dominés par des pics qui s'élèvent à deux ou trois cents pieds. Plusieurs disent ({u'Alexandre s'est fait cette route; ce (piil y a de certain, c'est que tous les peuples y ont passé. Du cap lilanc on découvre la ville de Sainl-Jeand'Acreet plus loin le hkmiI (lannel.
Une petite montagne nomiiu'c Sai'un borne au niiril les plaines où s"élève la ville d'Acre, comme le Carmel les borni" au midi,
ce (|iii leur (loiiiio uik- étemliit' d'oiiviioii sopl liouos. (.rs plaines, découpées par des collines et des sources, pourraient devenir fertiles ; mais, incultes et négligées, elles restent improductives, marécageuses et malsaines : l'apathie orientale ne permet pas qu'il en soit autrement. Des bosquets, des maisons de plaisance et des villages s'élèveraient, comme par un charme magique, dans cette vaste campagne, sous la main de nos paysans industrieux. La ville, défendue à l'est par un doultle mur, se trouve protégée à louest et au sud-ouest par la Méditerranée. Tout près coule le Bélus qui descend des liaiilenrs voisines et, sans faire plus de deux lieues, se jette dans la mer, à mille pas de la ville; ce petit fleuve s'est ac(juis un grand nom chez les anciens, parce (lue son sable, soumis par hasard à l'action du feu, leur enseigna l'art de fabriquer le verre '.
Saint-Jean-d'Acre s'appela d'abord Acco. Au milieu des luttes (jui s'élevèrent entre les rois de Syrie et d'Egypte, elle tomba dans les mains de ces derniers. L'un d'eux, qu'on croit être Ptolémée Soter, l'ayant agrandie et fortiliée, lui donna le nom de Ptoléma'is, sous lequel les relations des croisades la désignent souvent. L'empereur Claude en fit une colonie romaine ; les Arabes s'en emparèrent au sefjtième siècle; en 1104, elle se rendit à Baudouin l"', après une résistance de vingt jours, et resta ville chrétienne jusqu'à la bataille de Tiliériade (1187), où elle ouvrit ses portes à Saladin vainqueur, (îuy de Lusignan , dès qu'il eut vu tomber ses fers , se présenta devant IMdlc'iiiaïs , poiu' la ressaisir ; Saladin accourut pour la défendre. Le siégi; dura (\{'u\ ans el coula soixanle mille hommes aux croisés qui pénétrèreiil enlin dans la place. Ce siège, un des [tins grands événenienls ([iii aient signalé les guerres saintes, rap- [•elle le si('ge de Troie. Les deux camits ressemblaient à deux cités immenses : on y exerçait les métiers et les arts ; il s'y faisait un
' C'est la version de Pline, /lis/oire ntUurrlic, liv. XXWI. L;i scieiice (iiiiijuiiid luii n'admet pas l'explication de Pline; mais il n'en- reste pas moins probable que les Pliénicions furent les inventeurs du verre.
ET SAINT-JI- AN-DACllR. 391
commerce considérable ; il y avait des liaiiis , des iiH)S(ni(=es , des églises. Les croisés donnèrent plusieurs tournois où les nuisulnians furent invités, et il se fît de communes réjouissances où les armées accordèrent leurs chants et leurs instruments de musicjue. Les combats véritables vinrent ensuite, ot la plaine, l'oulée jtar deux cent mille guerriers , ne présenta plus que des scènes de carnage. Les assiégés durent enfin se rendre; ils promirent de laiie restituer aux Francs le bois de la vraie croix , de briser les chaînes de seize cents captifs, de payer deux cent mille pièces d'or aux chefs de l'armée chrétienne. Des otages musulmans et tout le peuple enfermé dans Ptolémaïs devaient rester au pouvoir des vainqueurs jusqu'à l'entière exécution du traité. Mais Saladin refusa de remplir les conditions stipulées ; et ce siège long et sanglant qui tint, vingt-cinq mois, l'Asie et l'Europe attentives, qui fît périr cent mille hommes, n'al)Outit qu'à mettre les croisés en possession de tours et de murailles renversées.
Les chevaliers de Saint-Jean s'étant alors établis à Ptolémaïs, de leur nom et de son ancien nom, elle s'appela Saint-Jean-d'Acre. Saint Louis la fortifia dans le treizième siècle, et elle devint pour quelque temps l'asile et l'espérance des chrétiens en Palestine. Elle s'accrut d'une manière rapide : les principales nations de l'Occident y avaient des comptoirs et l'on y voyait réunis les plus riches marchands des deux mondtîs. Là, princes et barons de la Terre-Sainte, chassés de leur domaine féodal, s'étaient fait des châteaux, en attendant qu'ils pussent reconquérir Jérusalem, Jafl'a, Beyrouth, Tibériade , Ibelim , Arsuf et Sidon. Ils se promenaient sur les places publiques, leur couronne sur la tête, et avec une suite nombreuse (jui portait des vêtements où ruisselaient l'or et les pierreries. La ville était construite en pierres de taille carrées ; toutes les maisons avaient une égale hauteur ; beaucoup étaient couronnées d'une élégante terrasse, plusieurs étalaient de belles peintures et tous les produits d'un luxe rafliné.
l'n jour, le sidlaii du Caiie vint s'abatti'c itvee une ariuc-e formi-
dtiblc sur toutes ces richesses et porter un dernier coup à ra'uvredes croisades. Deux cent mille hommes, pourvus des matériaux nécessaires à un long siège, environnèrent Saint-Jean-d"Acre; les auteurs arabes en comptent même un plus grand nombre. « A mesure que s'avançait larmée musulmane, dit l'un d'eux, le soleil resplendissait sur les boucliers dor, et tout le pays semblait réfléchir leur éclat. Le fer des épées polies ressemblait aux étoiles cpii brillent au ciel pendant une nuit d'été; quand les troupes se déployaient, les lances levées, on croyait voir une forêt mouvante ; plus de quatre cent mille coml)attants couvraient les plaines et les collines ' . » Les assiégés aidèrent, par leurs divisions et leurs fautes, à l'action de ces forces, et Saint-Jean-d'Acre tomba. Les musulmans l'emplirent de crimes, de sang et de débris. Un orage effroyable éclata, faisant retentir an loin la foudre el couvrant la ville de profondes ténèbres; l'incendie s'alluma dans plusieurs quartiers ; à la lueur lugubre des llamraes, les vainqueurs marchaient au pillage, les vaincus fuyaient la mort. On eût dit non-seulement les funérailles do Ptol('niaïs, mais la fin de toutes choses (1291).
l^es Turcs prirent la ville de Saint-Jean-dAcre en 1 51 7 ; au dixhuitième siècle, les pachas Daher et Djezzâr la fortifièrent et lui rendirent ainsi quelque importance. C'est Djezzâr qui, aidé de Sidney- Smith, la défendit contre les Français en 17 99 ; la crainte de la peste et d'une nouvelle armée turque, le manque de provisions, la rivalité lies chefs, les canons français enlevés par la flotte ennemie, toutes ces causes forcèrent Ronaparte à lever le siège qui durait depuis deux mois el à letourner en Egypte après avoir perdu trois mille hommes. En '183'2, Ibrahim prit d'assaut Saint-Jean-d'Acre, que les flottes de l'Angleterre et de l'Autriche vinrent reprendre aux Égyptiens en IS'iO. 'lelles sont les vicissitudes subies par cette ville qui réunit dans son sein toutes sortes de ruines, églises, mosquées, cloîtres, hôpitaux et palais, et qui, sous ses bastions, ses tours, ses minarets
' GU' par Mirbnud, llisloircilps Crn}x(i(!,s. li\. Wlll.
ET SAl.NT-JEAN-DACRE. 393
et ses palmiers, dans ses maisons lourdes cl ses rues étroites, étale une misère et une saleté toutes musulmanes.
En côtoyant la baie que la mer s'est creusée entre Saint-Jean-d' Acre et le Carmel, on arrive, après quatre heures de marche, au pied de cette montagne que son école de prophètes a rendue célèbre. La mer qui se balance à la droite du voyageur et vient mourir à ses pieds est la plus belle qu'on puisse voir. Sur les flots laissés à leur couleur d'émeraude ou frappés des chauds rayons du soleil, le (larmel projette l'ombre sévère de ses crêtes gigantesques. Nul bruit que celui de la vague lointaine n'interrompt le silence de ses collines paisibles. Sa tête est couverte de (pielques arbres qui, de loin en loin, percent la roche et étendent leur feuillage sur des fleurs parfumées et sur des plantes d'un vert sombre. C'est là que se retirèrent Ëlie et Elisée avec leurs disciples, pour inaugurer dans le monde la vie l'eligieuse et affermir ainsi par un exemple illusti'e les doctrines du spiritualisme, qui retire la vie du dehors pour la ramener au dedans, qui fait envisager la terre comme une sorte d'exil, le ciel comme une patrie, qui remplit l'âme d'une grave mélancolie et la nourrit d'une espérance immortelle. Tels furent les vieux prophètes qui suivirent Élie sur le Carmel, tels les anachorètes qui leur succédèrent dans les premiers siècles de l'Église.
Chez les Hébreux, le nom de prophète n'avait pas toujours la signification exclusive et restreinte qu'il garde dans notre langue : il indiquait le caractère complexe d'une vie et d'un ministère singuliers. Ordinairement, dans le prophète, il y avait trois hommes : le sage menant une vie plus retirée et plus religieuse que le vulgaire; le patriote rappelant le texte de la loi et prêchant le respect des institutions nationales; enfin l'envoyé de Dieu annonçant les gloires ou les malheurs de l'avenir et protestant contre l'impiété et les crimes de ses contemporains. Leur vie était simple, laborieuse et frugale. Ils
ne portaient que des habits d'étoffe grossière et de couleur funèbre. C'était la figure et l'essai de ces mortifications et de ces pénitences dont le christianisme des temps primitifs a peuplé les déserts de l'Orient et de l'Afrique, et dont il maintient l'esprit régénérateur au milieu de la mollesse des siècles modernes. Dans un pays comme la Judée, où la loi politique et la loi religieuse étaient nées ensemble, émanaient de la même autorité et se servaient mutuellement (le garantie, on ne pouvait les défendre l'une sans l'autre. Venger Dieu, c'était donc venger le pays, et le prédicateur était un patriote. En combattant pour la raison et la justice, qui avaient leur expression sociale dans la loi, il déclarait la guerre à tous les abus, ses reproches portaient en haut, en bas, autour de lui indistinctement : rois, prêtres, anciens, peuple, tout tombait sous le coup de sa parole qui représentait un principe et y puisait toute son efficacité. Ils donnaient leurs avertissements dans les assemblées publiques, dans les fêtes religieuses et aux convocations solennelles; ils opposaient la loi à l'arbitraire, le désintéressement à l'avidité, la liberté à la servitude, la vraie religion à l'idolâtrie. Car leur principale mission était de maintenir le règne de Dieu parmi les hommes. C'est vraiment alors qu'ils remplissaient un ministère prophétique, signalant les scandales du présent avec une énergie véhémente, et les faits de l'avenir avec une précision et une autorité inimitables. Élevés et soutenus en quelque sorte au-dessus de cette vie par la main de Dieu, leur œil découvrait dans les lointains horizons des siècles futurs les principales lignes du \)\an providentiel, et leur imagination, en descendant de ces sphères lumineuses, semblait empiunler au ciel et à la terre les formes les plus splendides et les plus inouïes pour exprimer les pensées d'un monde supérieur et les secrets de l'éternité.
La plupart de ces prophètes vivaient retirés dans les grottes suspendues aux flancs du Carmel comme dans des forteresses où ils échappaient aux assauts de la vie extérieure et trouvaient cet isolement et celte sérénité qui rapprochent du ciel. On voit encore