CHAPITRE V LA DERNIÈRE CÈNE — GETHSÉMANÉ

Pourquoi Jésus désirait- il si ardemment, comme l'affirme Tévangile de Luc *, célébrer avec les siens la Pâque à Jérusalem ? Pourquoi avait-il, en prolongeant son séjour, bravé les dang^ers qu'il savaitsuspendus sur sa tôte? C'est une question qui n'a jamais été abordée, que nous sachions, par ceux qui, comme nous, cherchent à reconstituer son histoire réelle avec les données des évangiles. Or ces données accusent un mélange de deux points de vue différents, celui d'un réalisme qui s'attache à reproduire fidèlement ce qui est arrivé et celui d'un idéalisme colorant la réalité des reflets d'un point de vue ultérieur. Les narrateurs partent en effet de l'idée que Jésus avait tout prévu, tout prédit.

Il faut bien comprendre cette grande cause d'illusion. C'est elle qui a le plus contribué à obscurcir l'histoire de la Passion. Ni les évangélistes, ni la tradition qu'ils ont recueillie ne voulurent, disons-nous, reconnaître que Jésus avait été surpris par les événements, trahison de Judas, changement dans les résolutions du sanhédrin, arrestation inattendue, condamnation immédiate et mise à mort le môme jour. Lorsque cette tradition se fixa, la personne de Jésus était déjà trop exaltée dans la croyance de ses fidèles pour qu'on se résignât à limiter la clairvoyance de son

1. XXII, 15: 'EîriQufJiia èjrefiûfAYjoa touto to '7ràa;(a yaycTv pc9'-

regard prophétique. Sa Passion était rexécution d'un plan divin, mystérieux, inexplicable, écrasant la raison vulgaire, mais tout avait été d'avance déterminé dans le 4 Conseil de Dieu ». Ce plan, Jésus le connaissait, y consentait, sachant tout ce qui devait lui arriver, prévoyant les détails aussi bien que l'ensemble, depuis le chant du coq dénonçant à Pierre sa lâcheté, jusqu'au g-enre de mort qui devait mettre fin à la vie terrestre du Fils de l'homme. Les pieux narrateurs goûtaient dans cette manière d'envisager le grand drame une puissante consolation de ce que la catastrophe finale avait malgré tout d'humiliant, de pénible, de superlativement paradoxal, la crucifixion du Messie ! Il en résulta, presque sans qu'ils s'en doutassent, le penchant à raconter les choses comme si Jésus avait prévu de la manière la plus précise les divers incidents qui devaient se succéder jusqu'à sa mort. A des appréhensions, à des pressentiments généraux et nécessairement vagues, ils substituèrent des prédictions formelles. De là des invraisemblances nombreuses. Prédire un malheur et l'éviter, si on le peut, c'est avoir émis une prédiction fausse. Ne pas l'éviter après l'avoir prédit, quand on aurait pu s'y soustraire, c'est s* enlever tout droit de se plaindre et d'être plaint. Contradiction des deux côtés. Heureusement il ne manque pas dans le^à récits eux-mêmes d'indices permettant de rétablir d'une manière plus acceptable ce qui a dû se passer.

Jésus savait que sa vie était menacée et il aurait pu, renseigné comme il l'était, se soustraire par un prompt départ à la persécution dont il était l'objet. Mais il tenait beaucoup à célébrer la Pâque avant de s'éloigner de Jérusalem et, moyennant les mesures de précaution que nous avons décrites, il croyait pouvoir le faire encore sans péril itaiminent. Sa tristesse n'en était pas moins profonde et n'avait de contre-poids que son courage. Ses espérances étaient déçues. Il fallait renoncer à l'inauguration du

S9FV9f7WI9V99

322 JESUS DE JNAZARETH

Royaume de Dieu avec l'assentiment chaleureux du peuple réuni devant son Temple unique pour célébrer la grande ag-ape nationale. Fallait-il de plus renoncer à rinaugurer un jour et d'une autre manière? Pareille idée, ne pouvait même effleurer sa pensée. Mais que fallait- il faire ? Par quel plan remplacer celui qui venait d'avorter? Jésus passait par une crise analog-ue à celle qu'il avait déjà traversée lors de son baptême au Jourdain. L'idéei centrale, le but à atteindre se dessinait à ses yeux en pleine clarté, c'étaient les moyens d'exécution qui demeuraient dans l'ombre. Il cherchait comment il reprendrait dans des conditions nouvelles l'œuvre sublime dont il se sentait chargé, et si telle était sa préoccupation, il est plus que probable — nous allons en voir au surplus la confirma* tion — qu'il dut se demander si le peuple juif, tel qu'il était, ne se montrerait pas incurablement revêche à la transformation qu*il eût voulu lui voir accepter. Nous avons déjà pu signaler cette crainte qui jetait son voile sombre sur ses prévisions *. Maintenant Texpérience était faite. Sacerdoce, institutions, Loi traditionnelle, écoles dominantes, ritualisme invétéré, indolence morale, espérances chimériques, mais enivrantes, routine religieuse passant pour un devoir sacré, tout s'y opposait. Il fallait donc prendre un parti héroïque. Le Royaume de Dieu s'établirait, quoi qu'il arrivât, mais à part, au dessus, en dehors de ce que nous appelons le judaïsme, de ce qui était pour lui l'alliance contractée jadis entre Israël et TÉternel. C'était une alliance nouvelle qu'il fallait de toute nécessité substituer à l'ancienne. Une prophétie célèbre de Jérémie^dut s'éclairera ses yeux d'une lueur plus vive que jamais : < Les jours viennent où je ferai une alliance

1. Comp, Marc XI, 12 suiv. ; Matth, XXI, 43 où la rupture avec le judaïsme constitué est déjà présentée comme probable et même imminente ; XXIII, 38-39.

2, XXXI, 31 suiv.

nouvelle avec la maison dlsraël et la maison de Juda, non

comme celle que je contractai avec leurs pères Cette

alliance, ils l'ont violée.... En ces jours-là je mettrai ma loi au-dedans d'eux, je l'écrirai dans leurs cœurs. )) Dans cet ordre d'idées il est permis de dire que la perspective d'une révolution, pacilBque sans nul doute, mais formelle, remplaça dans sa vision de Tavenir celle de l'évolution que pendant tout un temps il avait crue possible, parce qu'elle s'était accomplie en lui-même. Dans aucun moment de sa vie il ne fut plus près du principe dont après lui Etienne et Paul furent les champions et les martyrs. Mais il devait renfermer toutes ces pensées en lui-même. Ses apôtres n'étaient pas encore préparés à un tel changement de direction. Lui-môme éprouvait le besoin de mûrir ses résolutions. Il avait l'intention, nous Talions voir, de se retirer pour quelque temps dans la solitude, comme il l'avait fait en quittant Jean-Baptiste, pour puiser dans sa communion avec le Père, loin des bruits de la foule, des lumières et des directions.

Ce qui est bien caractéristique de sa piété personnelle, c'est qu'il n'entendait nullement condamner en principe la religion héréditaire de son peuple comme chose mauvaise en soi et ne méritant plus que le mépris. Il continuait de s'y rattacher par le sentiment comme à un point de départ sacré. L'ère nouvelle devait emporter et conserver ce qu'il y avait de plus pur dans les parfums de l'ancienne. Ce repas de la Pâque, le rite le moins sacerdotal et, comme nous dirions, le plus laïque de la religion d'Israël, célébré au pied du Temple, serait à la fois l'adieu au passé et le salut à Tavenir. Voilà ce qui explique ce désir intense que nous avons signalé. « J'ai ardemment désiré manger cette Pâque avec vous *. Car je vous dis que je ne la mangerai

1. Luc XXII, 15 ajoute « avant de souffrir », « avant ma Passion }>. Cette adjonction rentre dans la tendance signalée plus haut

plus jusqu'à ce qu'elle soit accomplie dans le Royaume de Dieu. » Cette dernière parole est obscure, mais on en comprend l'intention, si l'on admet que Jésus pensait à l'accomplissement dans le Royaume de Dieu enfin établi SLur la terre * de ce qui était la signification essentielle de la Pâque juive. Elle aussi annonçait l'amour paternel de Dieu et la fraternité des convives. Seulement elle les renfermait dans le particularisme national. Et c'est la même idée qui s'exprime dans les paroles qui suivent immédiatement d'après Luc XXII, 17-18 ; « Puis, ayant pris une coupe et l'ayant bénie, il leur dit : Prenez cette coupe et partagez-la. Je vous dis que je ne boirai plus de ce fruit de la vigne jusqu'à ce que le Royaume de Dieu soit venu 2. »

à présenter Jésus comme sachant parfaitement d'avance tout ce qui va s'accomplir.

1. On veut ordinairement qu'il s'agisse ici de Taccomplissement dans la vie future, dans le ciel. Mais dans la pensée de Jésus c'est toujours sur la terre que doit s'établir le Royaume de Dieu. La vie céleste en est le prolongement.

2. Marc XIV, 25 et Matthieu XXVI, 29 reproduisent aussi cette parole, mais après la distribution de la coupe à. laquelle Jésus attache la signification symbolique de son sang et avec cette variante « jusqu'à ce que je le boive nouveau avec vous dans le Royaume de mon Père » (Matth.) : — « jusqu'au jour où je le boirai nonveau dans « le Royaume de Dieu » (Marc). Cette différence de moment n'a pas d'importance. Toutefois les textes de Marc et de. Matthieu mettent une insistance marquée sur la nouveauté de ce que Jésus espère réaliser dans le Royaume une fois établi. En ce sens la place assignée par Luc à, cette déclaration serait plu s naturelle, puisqu'elle marquerait l'inauguration d'une ère nouvelle au début de ce repas pascal qui doit clore l'ancienne. Luc, des trois synoptiques, est celui qui suit le plus exactement le rituel usité du repas. On sait que depuis longtemps la Pâque avait perdu le caractère de fête printanière, ou des prémices des biens de la terre, pour devenir la commémoration de la délivrance du peuple captif en Egypte. Elle ne faisait plus qu'un avec la semaine des « pains sans levain », des mazzoth, également très antique et qu'il faut ranger parmi ces répristinations des modes préhistoriques de la vie qui jouent un rôle si fréquent dans les rites religieux lorsque la vie est devenue plus raffinée. C'était comme un recommencement de la vie primitive et

LA DEftNIERE CÈNE 325

Cependant cette Vue hardie lancée sur un avenir qui se dérobait encore derrière des nuages menaçants ne pouvait dissiper les appréhensions du moment présent. La situa* tion, pour peu qu'on j réfléchit, était on ne peut plus critique. Jésus entrevoyait encore la possibilité de se déro* ber à temps à la persécution du sanhédrin. Mais cette possibilité ne lui serait-elle pas enlevée d'un moment à Tautre ? N'avait-il pas trop compté sur la circonspection de ceux qui en voulaient à sa vie? S'ils savaient qu'il était là, dans cette chambre, à cette heure du soir où les rues

on y associait des idées de purification. — Quant k la Pàque ellemême, ridée commune de libération du grain dans l'épi nouveau et d^ libération du peuple esclave put servir de transition. La Pàqiie demeura toutefois fête familiale en même temps que nationale, c^ qui fît qu'elle put se célébrer partout, quand même, d'après la Loi, on ne pouvait en observer toutes les prescriptions que dans le voïjsinage du Temple.

On mangeait avec du pain non fermenté un agneau immolé et rôti selon certaines règles, en y joignant un plat d' « herbes amères» (probablement laitues sauvages, chicorées, pariétaires, etc.) en sou< venir des amertumes de la servitude égyptienne et une sauce ou bouillie appelée charosetk dont la couleur rougeâtre devait rappeler la fabrication des briques. Il est impossible de dire jusqu'à quel point ce symbolisme était déjà complet au temps de Jésus. Mais nous voyons que les convives trempaient leur pain dans le plat unique (Marc XIV, 20, cfiÇairrificvoç ficrcfioO), ce qui suppose un aliment liquide joint à l'agneau rôti. C'était le chef de famille ou celui qui, comme Jésus dans le cas présent^ présidait de droit le banquet, qui rompait les miches de pain en morceaux qu'il étageait sur un plat. Chacun des convives prenait sa part à la ronde. Il y avait aussi une distribution réglée de coupes remplies de vin que le même président, après une action de grâces (c'est en cela que consistait la bénédiction), distribuait, c'est-à-dire faisait passer de main en main. On comptait ordinairement quatre distributions de ce genre. C'est après la troisième coupe, dite spécialement « coupe de « bénédiction », que l'on entonnait la série des Psaumea CXIII à CXVIII, le grand Aa//e/, en l'honneur et à la gloire de Dieu. Le texte de Luc suppose que c'est au moment de la première coupe (v^ 17) que Jésus prononça la déclaration d'après laquelle il ne boirait plus de ce « fruit de la vigne » jusqu'au vin « nouveau » qu'il boirait dans le Royaume de Dieu. On remarquera combien tout ce repas pascal était rempli de symboles et combien il se prêtait par conséquent à celui que Jésus allait y ajouter.

de la ville étaient désertes, ne pouvaient-ils Tarrêter sans coup férir et sans bruit ? D'ailleurs tout dang'er n'était pas écarté parce qu'il s'éloig-nerait de Jérusalem. Leur haine ne saurait-elle pas le relancer dans la solitude où il comptait se rendre ?Iies disciples qu'il allait pour quelque temps abandonner à eux-mêmes ne se laisseraient-ils pas gag-ner par le découragement ? Les retrouverait-ils toujours disposés à s'unir à lui et à le suivre ? Le Fils de l'homme, quand il viendrait, trouverait-il de la foi sur la terre ? Et quelle que fût la méthode qu'il suivrait pour reprendre la propagation de son Evangile et en faire le principe vivant d'un monde religieux nouveau, les inimitiés dont il devait fuir les coups meurtriers en quittant Jérusalem ne se joindraient-elles pas pour l'écrasera celles qui l'avaient déjà menacé en Galilée ? Le péril présent ne tarderait pas à se compliquer d'un péril futur et prochain. De quelque côté qu'il envisageât l'avenir, il vojait partout se confirmer la prévision qui, dès la fin de ses prédications dans son pays natal, lui avait montré la mort, la mort du martyre, comme le terme fatal de sa carrière messianique. Le sacrifice de sa vie, il l'avait déjà fait dans son cœur. Mais son œuvre, son œuvre sainte et chère, qu'en adviendrait-il ? Il en avait toujours prédit le triomphe assuré, il l'eût prédit encore. Mais qui ne sait combien ces assurances morales, quelque profondes qu'elles soient, sont sujettes aux éclipses momentanées lorsqu'on voit s'évanouir, l'un après l'autre, comme autant d'illusions perdues, tous les moyens termes sur lesquels on croyait pouvoir compter 1 Plus que jamais il sentait combien le succès de son œuvre dépendait de rattachement à sa personne de ceux qui devraient continuer cette œuvre s'il devait leur être enlevé, et ce fut par une inspiration soudaine de son génie religieux, dans un de ces moments d'émotion qui emportent les grandes âmes audessus des limitations de l'espace et du temps, qu'il impri-

■ma à Tacte banal en lui-même de rompre le pain et de distribuer la coupe une sig'nifîcation si saisissante, si pénétrante, qu'elle s'est incrustée dans la conscience des siècles et n'en sortira plus. Ce n'était pas un rite qu'il insti-» tuait, qu'on veuillebien le remarquer, ce sont ses disciples qui ont fait un rite après lui de la parole la plus émouvante qui soit sortie de sa bouche *, c'est une dernière parabole, «ne parabole en action qu'il confiait à leur amour. Son espoir suprême serait qu'il ne serait pas oublié et que, même absent, les siens se nourriraient toujours de lui, de sa pensée, de son exemple, de son sacrifice.

Marc XIV, 22 : « Et pendant qu'ils mang-eaient, Jésus prit du pain et, après avoir prononcé les paroles de bénédiction, il le rompit et le leur donna en disant : Prenez, CECI EST MON CORPS. — Puis il prit une coupe 2, et après avoir rendu grâces, il la leur donna. Ils en burent tous, et il leur dit : Ceci est mon sang, le sang de la nouvelle

ALLIANCE, versé POUR BEAUCOUP. »

En d'autres termes, je me donne à vous et au monde, je vous donne ma vie, je me sacrifie corps et âme, et je me lègue moi-même à vous comme aux dépositaires de mon esprit, comme aux exécuteurs de ma dernière volonté 3. Jésus faisait son testament comme un voyageur qui part pour un voyage dont il ne sait s'il reviendra.

Selon Tancienne idée hébraïque, le sang était considéré comme l'agent et le siège •proprement dit de la vie, le réceptacle de Tâme. Le « corps et le sang », hachar vedam des rabbins *, représentent la totalité de la personne humaine vivante.