Jean II

le Royaume de Dieu qu*il annonçait le Tenaple de bois et de pierre ne serait plus indispensable et que s'il était détruit, il serait bientôt remplacé par le Temple invisible où les âmes vraiment relig^ieuses apporteraient de toutes parts leurs adorations et leurs désirs, L'inintellig^ence et la malveillance aidant, il était facile de transformer de tels propos en dessein prémédité d'abattre le Temple existant. Matthieu XXVI, 61, atténue la parole imputée à Jésus par deux témoins à charge en leur faisant dire : '*. Je peux détruire le Temple » ; Marc XIV, 58, sans atténuation, formule ainsi leur déposition : « Nous lui avons entendu dire ; Je détruirai ce Temple bâti de main d'homme et en trois jours j'en édifierai un autre qui ne sera pas bâti de main d'homme. » Luc, assez étrangement, ne dit rien de cette accusation.

Assurément, si le propos subversif tel qu'il est rapporté par Marc eût été formellement confirmé, la condamnation eût été immédiatement prononcée. La théorie, la simple supposition de la destruction du Temple suffisait pour mettre les sadducéens hors d'eux-mêmes. Les pharisiens eussent été à peine moins indignés contre celui qu'on eût convaincu d'avoir voulu le détruire. Mais il paraît qu'on ne parvint pas à établir par des témoignages concordants la teneur exacte de l'a déclaration. D'autres témoins sans doute la présentèrent sous une forme moins révolutionnaire. C'est ee que Marc XIV, 56, 59, laisse entendre en disant que les « témoignages n'étaient pas conformes >. Il devait pourtant résulter de l'ensemble une impression peu favorable à l'accusé.

C'est alors que Caïphe jugea le moment venu de frapper le grand coup. « Es-tu le Christ, le Fils de Dieu ? » demanda-t-il brusquement à Jésus.

Devant une pareille interpellation, Jésus ne crut pas qu'il pût garder le silence, et il répondit net et ferme : « Tu l'as dit » (expression usitée de l'affirmation en ré-

ponse à une question), « et du reste (irÀ^v), je vous le déclare, à partir d'à présent (àtc* «pn), vous verrez le Fils de rhomme assis à la droite de la puissance de Dieu et venant sur les nuées du ciel. »

C'est la fameuse réponse dont le Marc canonique a retranché ràir' apri, « à partir d'à présent », que Luc XXII, 69, a modifiée plus encore, et qui semblerait au premier abord impliquer l'audacieuse affirmation d'un triomphe céleste, immédiat, visible à tous les yeux. Si telle eût été l'illusion de Jésus, comment s'expliquerait-on ses tristesses, ses ang-oisses encore si intenses peu d'heures auparavant? Nous n'affirmerons pas que les évang^élistes eux-mêmes n'ont pas pris cette déclaration dans un sens littéral et absolu, deux des trois synoptiques lui ôtant seulement ce qu'elle avait de matériellement contraire à la réalité *. Nous pensons toutefois qu'il faut l'entendre autrement. Jésus, en parlant ainsi, rappelait évidemment le passage bien connu de Daniel VU, 13, où l'être idéal, qui «ressemble à un fils d'homme », s'approche de l'Eternel pour recevoir de lui la domination sur le monde. C'était un passag'e messianique très connu et Jésus certainement l'avait médité bien souvent. Il en avait dû tirer la prévision du triomphe définitif de l'homme, de la religion humaine, de la conscience humaine, sur toutes les puissances de Terreur et du mal. En s'associant lui-même par l'énergie de sa sympathie pour l'homme à ce Fils de l'homme céleste ou idéal, il s'en considérait comme l'organe et le porte-parole. C'est en ce sens qu*il était arrivé à la conviction d'être le Messie, le roi fondateur de ce Royaume de Dieu qui devait réaliser le triomphe de l'esprit de l'homme sur tout ce qui est contraire à l'esprit. Il se sentait l'ouvrier, le mandataire de Dieu dans l'accom-

1. Luc prudemment a supprimé aussi les mots « venant sur les nuées du ciel ».

plissement de ce grand œuvre dont il avait déjà vu lever les g-ermes grandissants. Mais tout cela aurait eu' besoin d'être expliqué. Gaïphe ne lui en laissa pas le temps. Dès le premier mot de la réponse de Jésus, l'assemblée devint tumultueuse. Gaïphe donna le premier sig'nal de Tindig'nation. Il déchira ses vêtements pour manifester sa colère exaspérée par un blasphème aussi exécrable. Il joua la comédie, car les sadducéens n'étaient pas si inflammables que cela quand il était question des croyances messianiques. Mais il savait bien ce qu'il faisait. Pareille prétention passait toutes les bornes. Ce prisonnier, ce paysan de Nazareth, ce malheureux abandonné du ciel et des hommes, dans l'état où il était, les mains liées, osait assumer devant ses jug'es la dignité suprême de Messie ! Quelle plus sang'lante injure à la sainte espérance d'Israël 1 « Qu'àvons-nous encore besoin de témoins? » s'écria-t-il, « vous avez entendu le blasphème ! Quel est votre avis ? » Il n'y eut pas même de délibération. Si, dans l'assemblée, il se trouvait encore quelques membres qui eussent ressenti quelque sympathie ou tout au moins de l'indulg'ence pour le prophète, aucun n'osa se prononcer pour le faux Messie, et la sentence de mort fut rendue à l'unanimité 1.

L'abandon était donc complet. Pierre lui-môme qui, la veille au soir, jurait encore à Jésus qu'il donnerait sa vie pour lui, venait de s'infliger un honteux démenti*. Nous avons vu que, seul des familiers de Jésus, il avait eu le courage de suivre la bande qui l'emmenait. Il osa même

1. Joseph d'Arimathée était-il absent, ou bien les soins pieux qu'il prit pour que Jésus reçût une sépulture honorable furent-ils inspirés parle remords d'avoir été lâche dans cette pitoyable séance, c'est ce qu'il est impossible de savoir.

2. Marc XIV, 66-72 ; Matlh. XXVI, 69-75 : Luc XXII, 55-62 ; Jean XVIII, 17,25 27.

s'en rapprocher et profiter de la confusion pour se glisser avec la cohue dans la cour intérieure de la maison du grand-prêtre. Est-ce chez Annas ou chez Caïphe que la contagion de la peur finit par s'emparer de lui, ou bien la même maison servait-elle de demeure au beau-père et au gendre ? Ou bien enfin le triple reniement eut-il lieu en partie dans une des deux maisons, en partie dans l'autre ? C'est à cette dernière supposition qu'il faudrait se rallier si l'on s'en rapportait au quatrième évangile *. Les variantes des récits évangéliques ne permettent pas de se prononcer. Mais, quoi qu'il en soit, Pierre ne tarda pas à être remarqué et soupçonné.

La nuit était froide. On avait allumé du feu dans la cour et il se chauffait avec les autres. Une jeune servante, avec cette curiosité taquine qui doit avoir été de tout temps le défaut de ses pareilles, le dénonça par deux fois comme ayant fait partie de la troupe du Nazaréen. Pierre le nia carrément les deux fois. Mais il fut trahi par son accent. On le reconnut pour un Galiléen. A la fin la peur le rendit parjure. Il avait trop présumé de son courage. L'aspect toujours intimidant pour un homme simple de la justice en action, l'effroi du sort qui l'attendait si on le mettait aussi en arrestation eurent raison de sa fermeté. Il jura avec imprécations qu' « il ne connaissait pas cet

i . Le récit du quatrième évangile est ici plus réaliste que d'habitude, gâté seulement par la prétention que le disciple bien aimé» c'est-à-dire Jean, ait pénétré avant Pierre dans la maison d'Annas, parce qu'il y était connu. Pierre même ne serait entré que grâce à son intervention. Comment se fait-il, si Jean était connu dans la maison pontificale, qu'on n'ait pas su qu'il était aussi du nombre des compagnons de Jésus ? Comment s'expliquer que personne ne le lui ait reproché ? Pourquoi la tradition synoptique ne fait-elle aucune mention de la présence de Jean aux côtés de Pierre ? On reconnaît là de nouveau la tendance du quatrième évangéliste à mettre la personne de Jean au-dessus de tous les autres apôtres. Jean seul a suivi le Christ de Getbsémané jusqu'au pied delà croix, jusqu'à son dernier soupir, et ne Ta pas renié.

homme-là ». Au même instant un chant de coq retentit, et Pierre, honteux de lui-môme, le cœur broyé, se rappela ses protestations de la veille. Il sortit et versa des larmes amères (»>au0c irupcôç). Fanfaron, il s*était menti à luimôme. Disciple, il avait renié son Maître, manqué à ce loyalisme qui, dans les mœurs juives, attachait si étroitement celui qui recevait à celui qui donnait l'instruction. Lui qui le premier avait proclamé le Messie Jésus, il n*avait môme pas osé devant les suppôts du sanhédrin avouer qu'il était des siens *. C'était à prendre le dég^oût de soimême. La seule chose qui lui restât, c'est qu'il l'aimait pourtant bien, ce Maître qu'il avait renié, il l'aimait de toute son âme, de tout son cœur, et ce sentiment ne pouvait à cette heure que redoubler sa confusion, son chagrin, le faire pleurer irixpwj, « amèrement ». Mais c'est aussi à ce sentiment qu'il dut son relèvement. Son moment de faiblesse fut par la suite héroïquement racheté. Sa brusque sortie lui évita la douleur d'être témoin du traitement ignoble infligé à Jésus lorsque la condamnation qui le mettait hors la loi de l'humanité eut été prononcée. Les mœurs antiques étaient effroyablement dures pour ceux que la justice officielle avait frappés. Deux évangélistes affirment qu'une fois l'arrêt de mort rendu, des membres du sanhédrin n'eurent pas honte de s'approcher du condamné pour le couvrir d'injures, lui ban-

1. Luc, des quatre évangélistes, est celui qui a le plus dramatisé l'incident en parlant du regard que Jésus, après le dernier reniement, aurait dirigé sur son faible disciple. Ce détail est en effet très émouvant. Seulement il est bien difficile de comprendre comment Jésus, interrogé par Annas ouCaïphe, apu entendre ce qui se disait dans la cour remplie d'une foule bruyante, et comment son regard a pu se croiser avec celui de Pierre. Ce détail ne seraût-il pas plutôt la forme traditionnelle du souvenir conservé par l'apôtre aux impressions si vives du regard dont Jésus avait accompagné la veille sa réponse aux assurances de dévouement à toute épreuve qu'il lui prodiguait? Ce regard le poursuivit et se fixa dans la tradition où et comme il put.

der les yeux, le souffleter en lui disant ironiquement : Prophète, prétendu Christ, devine quel est celui qui t*a frappé? Luc toutefois, et pour la dignité du sanhédrin il faut souhaiter qu'il soit le plus exact, n'attribue ces infamies qu'à la valetaille charg*ée de garder le condamné. Mais ses supérieurs les toléraient*.

Tout avait marché si rapidement qu'il était encore grand matin quand Jésus fut conduit au prétoire de Pilate pour que sa condamnation reçût la sanction du procurateur. Luc seul (XXIII, 2) nous apprend avec quelle perfidie l'accusation de blasphème se changea devant le magistrat romain en accusation politique fondée sur le sens vulgairement attaché au nom de Christ. Le blasphémateur fut dénoncé comme prétendant, rebelle à l'autorité de César, Puisqu'il ne s'agissait pas d'un crime ordinaire, on faisait appel au seul intérêt qui pût émouvoir le représentant de l'empereur. Du reste, même sans l'explication de Luc, la suite montre clairement que tel fut le tour donné au réquisitoire du sanhédrin.

Ce plan si habilement machiné faillit pourtant avorter. Pilate, à en juger par les incidents divers de la comparution de Jésus en son prétoire, ne se mêla qu'avec répugnance à cette affaire qui de prime abord lui parut louche. Ce n'est pas, nous le savons du reste, que la vie d'un Juif obscur fût d'un grand prix à ses yeux. Si, par exemple, Jésus avait été saisi les armes à la main ou seulement en flagrant délit d'agitation contre l'autorité impériale, il n'eût pas hésité un moment. Mais il n'aimait pas les cruautés inutiles et il flaira tout de suite quelque manœuvre dont le but précis lui échappait et qui devait se rattacher à quelqu'une de ces disputes religieuses que les Juifs aimaient et qu'il avait en horreur. C'était la première fois