ACTE PREMIER

même pas à distinguer parmi ses dernières ardeurs fidèles, les premières qui ne l'étaient plus... A la fin, je n'ai plus voulu chercher, je n'ai plus voulu savoir. On n'est pas difficile pour son bonheur, et la douleur vient toujours assez tôt.

CHARLES

Mais pourtant... la jalousie..,

ANDRÉE, soDgeuso.

Oh! je l'ai connue... terrible 1 Mais voyez-vous, pour moi, la j llou!^ie, c'est comme un mal vivant qui naît, qui grandit et qui meurt. D'abord on veut tout de celui qu'on aime, tout le possible et même l'impossible... et puis, on ne veut même plus tout le possible. La vie vous apprend, chaque déception vous limite. A mesure qu'il vous échappe, on a des mains moins fortes pour le retenir. Moins il vous donne, moins on arrive à désirer... On demande toute la vie, et puis on demande des années, et puis des jours, des heures, des minutes. On vit du présent sans un regard devant, ni derrière soi. On se contente de la présence... L'avoir là, près de soi... le sentir là, c'est bi bon !.. ahl je ne suis pas difficile.

CHARLES, lui prenant les mains.

Ma pauvre amie!

ANDRÉE, souriant.

Ohl j'ai tout de même été assez heureuse... Et puis, toutes les autres, il les quitte; moi, il ne me quitterait pas. Oh! Il tient beaucoup à moi.

Un silence, elle s'assombrit.

CHARLES

Hé bien, qu'est-ce qu'il y a maintenant?

ANDRÉE, avec tristesse.

li s'éloigne pourtant depuis quelque temps; il

sort... je ne le vois presque plus... Oh! non, non, n'est-ce pas, mon bon Chirles, il ne ni'arrivera rien avec lui que je n'aie prévu. J'ai prévu tout le pire...

CHARLES

Mais calmez-vous!... Qu'est-ce qui vous prend?

ANDRÉE

Non, non, il a toujours eu du plaisir à être avec moi. Il aime mon intelligence... Je lui suis agréable, n'est-ce pas?

CHARLES

Il faudrait qu'il soit...

ANDRÉE

Alors pourquoi ne reste-t-il pas davantage avec moi? Pourquoi s'en va-t-il toujours depuis quelque temps? C'est cela, Charles, c'est cela dont je souffre, voyez-vous.

CHARLES

Un petit moment à passer!

ANDRÉE

Et moi qui me disais que peut-être maintenant, à cette époque de notre vie, je l'aurais davantage, qu'il s'assagirait, qu'il trouverait du plaisir à rester près de moi... Oui, j'espérais ça, figurez-vous, moi, sotte, sotte, sotte!... Ah! il était dit que je connaîtrais toutes les déceptions.

CHARLES

Voyons.

ANDRÉE, avec désespoir.

Mais enfin, enfin, il ne comprend donc pas qu'il est vieux... ou qu'il va l'être, que ce n'est plus le moment de courir... (un temps. — Rêveuse.) Au fond, je sais bien ce qu'il faudrait pour le retenir. .\li ! si