ET TOUT EN DEFAISANT SES GANTS

Et comme Jean se bouchait les oreilles, il demanda :

— Qu'est-ce qui le prend, à loi ?...

Simone expliqua :

— Voilà... c'est que, en revenant de la messe — où nous avions vu Adèle en bleu — nous nous sommes promenés pendant deux heures en parlant d'elle... et Jean n'a voulu déjeuiun* qu'à la condition qu'on n'en parlerait ])lus...

— Comment 1... c'est à ce point-là ?... il ne peut même plus en entendre parler ?...

— Il paraît 1...

— Non... — dit Hersac en écartant ses mains avec hésitation — non... je ne peux plus I...

M. de Claret reprit, s'adressant à sa femme :

— Vous me dites que vous vous êtes promenée avec Jean ?... il a donc lâché la messe de neuf heures ?....

— Mais non...

— Alors c'est vous cfui avez lâché votre petite messe ?... c'est un miracle, ça I....

Elle répondit, embarrassée, s'imaginant qu'on allait deviner pourquoi elle était allée à Notre-Dame:

— J'étais à ma petite messe comme à l'ordinaire... mais j'avais quelque chose à demander à madame Vancouver... alors je l'ai attendue à la sortie de Notre- Dame...

— Qu'est-ce que vous vouliez lui de-

mander ?...

Il causait, tout bonnement, pour causer, mais elle était persuadée qu'il avait une pensée de derrière la tête. Elle répondit, préoccupée :

r— L'adresse du coiffeur pour son bal costumé...

— Vous allez mettre une perruque aussi ?...

— Oui... je trouve que quand on se costume il faut le plus possible se changer... il faut être une fois ce qu'on n'a jamais été, ce qu'on ne sera plus jamais... Alors, je veux, ce jour-là, avoir des cheveux très noirs...

— Quel costume avezvous définitivement choisi ?...

— Une espèce de dan-

seuse cgypUcnnc... c'est clans Aphrodite que j'en ai trouvé la description...

Si sa femme lui eût dit qu'elle serait en danseuse espagnole ou hongroise, ]\I. de Claret se fût déclaré très satisfait, mais, comme la plupart des esprits courts et peu cultivés, il se défiait de tout ce qu'il ne connaissait pas, c'est-à-dire d'un nombre infini de choses jolies ou rares. Ses lectures se bornant au Gaulois et à l'Autorité, il n'avait jamais entendu parler d'Aphrodite, et l'Egypte se résumait pour lui dans l'Obélisque et une image représentant Isis et Osiris, qu'il avait regardée souvent, étant petit, dans la mythologie de M. Lamé-Fleury.

Depuis, d'autres images du même genre étaient certainement passées devant ses yeux, mais sans y laisser le moindre reflet. Il savait aussi qu'il y avait au Louvre un musée consacré à ce pays inconnu, exploré par Napoléon jadis, mais tout cela existait dans sa tête d'une façon indécise, et la danseuse égyptienne lui apparaissait comme un être vague, un peu efïrayant et tout à fait amorjjhe. Alors il dit, le visage froncé dans l'efïort de la recherche :

— Une danseuse égyptienne ?... ça ne sera pas joli... je ne vois pas ça du tout !...

Un peu agacée, Simone répondit :

— Alors, si vous ne le voyez pas du tout, comment savez-vous que ça ne sera pas joli ?...

Avec autorité, il déclara :

— C'est une idée que j'ai...

Puis, changeant de conversation :

— Quel temps !... il fait presque froid !.. vous n'avez vraiment pas de chance...

vous qui détestiez tant aller à Paris cjuand il faisait chaud... vous cessez justement vos voyages au moment où la chaleur cesse aussi...

Elle dit, d'autant plus mal à l'aise qu'elle se sentait rougir :

— Il faut que j'y aille demain tout de même, à Paris...

— Ah 1... pourquoi donc ça ?...

— Pour cette perruque...

— Vous ne pouvez pas écrire ?...

— C'est impossible !... il faut qu'on me prenne mesure... c'est très compliqué à faire... et si ça ne va pas très bien, c'est horrible I...

— ■ Oui, c'est vrai... Et toi, Jean?... ([uel costume ?...

— Arlequin... je suis très souple, alors je ferai des acrobaties... ça m'amusera...

— Réole sera en Apollon 1... il paraît qu'il entrera en conduisant un char...

— ■ C'est plein de I)onliomie !... — dit Simone, gouailleuse.

— ]\Ioi... j'ai bien envie de mettre tout bêtement mon habit rouge...

— Vous avez raison !... cjnel dommage cju'il n'y ait pas pour les femmes l'équivalent de l'habit rouge 1... il y a bien la poudre, mais c'est alTreux ! et les Vancouver ont eu raison de l'interdire... c'est si malpropre, la poudre I et ça va si mal, quoi qu'on dise !,..

— Oh I... trouvez-vous ?...

— Oui... je trouve que c'est laid... que ça rend les cheveux ternes et sales... rien n'est joli comme des cheveux brillants...

— Savez-vous en quoi sera Préval ?...

— Je ne sais pas... — • murmura Simone décontenancée dès cju'il était cpiestion de Maurice, — je ne sais pas du tout !...

— Ça m'ennuierait d'être seul en habit rouge... je voudrais savoir ce qu'il fait... je comptais aller aux Feuillettes tantôt... mais je suis obligé d'être à quatre heures chez le lieutenant-colonel... j'irai un autre jour...

Elle ne l'écoutait plus. Le nom de Préval, prononcé par M. de Claret, venait de lui rappeler les difficultés qu'elle sentait croître de toute part autour d'elle.

Demain, elle avait, pour aller à Paris, le prétexte de cette course chez un coilTeur, mais vendredi ?... mais les jours suivants ?... cjuel nouveau prétexte qui fût vraisemblable donnerait-elle ?...

Tout à l'heure, lorsqu'il la suppliait si ardemment de ne pas l'abandonner, de venir quand même avenue de Fricdland, Maurice avait dit :

— Trouvez cjuelque chose?... dites que vous êtes malade... cpie vous avez mal à une dent... n'importe quoi... ce que vous voudrez... mais venez...

Dire ciu'elle était malade, qu'elle voulait aller voir son médecin de Paris, c'était impossible. Son mari se croiraitprobablcment obligé de l'accompagner et, dans tous les cas, écrirait à son père qu'elle était malade. Et comme jamais, depuis sa toute petite enfance, elle ne l'avait été, comme elle avait une santé superbe, son père s'afiolerait et arriverait du fond de la Bretagne pour voir quelle mine elle avait.

Restait la dent. Mais outre que ce prétexte était invraiseml)lable aussi, elle le trouvait ridicule et vilain et il lui répugnait très fort de l'employer.

M. de Claret demanda :

— A quoi pensoz-vous ?.. vous avez l'air ennuyée...

llllc répondit, gf-néo par colle riMnarc|uc qu'elle sentail juste :

— Pourquoi serai-jo ennuyée '.'...

— Je ne vous le dirai pas... puisque je vous le demande '?...