THÉOCRITE

Elle en rit ! « N'aimer plus, autant mourir, dit-:lle. Ceux-là n'auront jamais que l'âge de leur corps Qui raillent dans l'esprit la jeunesse éternelle ! »

C'est un incomparable recueil que ces Rimes ironiques, où le poète se dégage enfm librement de la contrainte — légère pour ses ailes, visible

66 J 0 s c p h i 11 S 0 II J a rj>

néanmoins, — qu'il s'était d'abord imposée. Nous avons là de belles effusions lyriques qui sont autant de libres poèmes. Le Songe, la Gypsic, le Cbcnc, cette ode à Victor Hugo, si admirable de description et de style si concentré, et d'ailleurs déjà classique, nous laissent loin des sonnets émancipés de tout à l'heure. Sans nous arrêter uniquement à des pièces de première grandeur, nous avons aussi dans le Cri, Aux Morts, A Madame Michdd, de glorieuses pages de pure poésie. Cette dernière débute avec l'allure d'une ode des Contemplations :

A cette heure où ion âme ploie,

Menant le deuil De l'être aimé qui fut ta Joie

Et notre orgueil;

Regarde ! un élan sympathique

A tes douleurs De l'ancien monde à l'Altantique

Saisit l:s cœurs >

J os é phi 11 S 0 ni a rj

Ce qui s'avance, est-c: une bière ?

Est-ce un pavoi ?

D: ton époux l'Europe enti'ere

Suit le convoi !. .

Le reste, il est vrai, n'est plus de cette envergure. L'idée y devient précieuse. Nous sommes néanmoins bien au-dessus des premières tentatives lyriques de Soulary.

Et cette page éloquente : Aux Morts!

O trépasses I combien j'envie Vos bras et v:)s fronts désarmes !

Que vaut la lutte de la vie Auprès du calme oii vous dorme^ ?

Malheur à l'être qui s'attarde Aux s:ntiers trop longtemps battus !

C'est à SCS travers qu'on regarde :

Vous ne montre^ que vos vertus.

On vous fait votre part :ans haine'; L'homme en ses rêves dominants, N'est criidqu'à cz qui le gêne.

Et vous êtes si peu gênants !

68 J 0 s c p h in S o ii I j rj'

Voilà l'humoriste qui reparaît. Bien à tort, par exemple. On me répondra avec l'épigraphe du livre : Siuit cachiiini rcrinn... Dans cette pointe d'humour, je crois trouver une faute de goût..? Elle est pourtant d'une ironie puissante... Mais aussi ne dépare-t-elle pas la pièce, qui se déroule toute entière avec un majestueux lyrisme :

Les nœuds par ou iâiin s: lis C7-^* nous s'envolent à tons vents ; Vous, n'avei peur qu'on vous oublie !

L'oubli n'atteint qus les vivants,

Ls temps arrache de lui-ïnéme Lss traits brûlants qu'il porte au sein ! Morts heureux ! C'est vous seuls qu'on aime, D'un amour fidèle et sans fin.

Tristesse du dernier sourire, Qui pourrait sur toi se blaser ?

Qui voudrait du cœur te proscrire.

Souvenir du dernier baiser ?

J 0 s éphin S o ni ary 69

Il est encore une étrange mais réelle parenté entre certaines pages de ce livre et les dernières poésies de M. Sully-Prudhomme. Si Von me disait, Correspondances muettes, (ces titres seuls parlent assez), le Revenant, Page déchirée, pourraient leur appartenir à tous deux.

Page déchirée, par exemple :

Moi ndif, j'avais fait ce rhc comme un autre : D^s peuples sctreignaiit dans le même baiser...

n'est-elle pas sœur de l'ode si connue, Repentir :

J'aimais froidement ma patrie

Au temps de la sécurité...

Je in écriais avec Schiller :

« Je suis lin citoyen du monde !

« En tons lieiix oii la vie abonde

« Le sol m'est deux et l'hcnime cher...! »

Quant aux autres pièces, elles se ressentent d'une mièvrerie ou anémie philosophique

J 0 s c p h i 11 Sonia rj'

dont Sully-Prudhomme lui-même n'estpas toujours exempt. Comment établir ces rapprochements ? Nous croyons pouvoir les attribuer à leur commune méthode d'observation. Joséphin Soulary apporte à l'étude de la raison la même pénétrante analyse qu'emploie Sully-Prudhomme pour l'étude du sentiment. De là cette recherche qui paralyse les coups d'ailes.

D'autre part, quand Soulary reporte à l'observation du cœur son analyse superbe de la raison, il déploie un anacréontisme un peu dans le goût du xviii"^ siècle, tout italien de forme et a! ors très différent des magnifiques pages de sensibilité, si sincèrement vécues, du poète des Solitudes.

Dans ce cadre, païen et conventionnel, il enferme le plus souvent une grande vérité philosophique qui transparait encore sous un voile d'humour. Ce genre triomphe dans les

Joseph in Soulary 71'

jeux divins, son dernier recueil de sonnets (1883), où les arguties de l'observation coudoient les plus larges pensées. Donnons comme dernier exemple et frappant contraste deux admirables morceaux de ces jeux divins : Cuisine d'amours et \ Insatiable. Ils résument à eux deux la dernière manière de Soulary :

Tous les amours sont en cuisine.

Au gril de leurs flambeaux grégeois, Ils fricassent gibier de rois :

« Ce sont des cœurs, on le devine. »

Mais le feu, mal réglé, calcine

Ces tendres chairs. — « Les maladroits ! »

Dit une muse à l'œil narquois.

Oui près de là passe en voisine.

« Modérei la flamme! A quoi bon Réduire ces cœurs en charbon ?

Voilà, certes, u:i régal étrange! »

— Pas si fous ! ont-ils réparti ; Qiiand nous soignons trop le rôti, C'est toujours l'hymen qui le mange.

Joseph in Soiilary

Un roman de Balzac en quatorze vers, et merveilleusement ciselé. Voici l'Insatiable:

L'animal merveilleux créé pour le singer Etant Jim, Diai dit ; « Qiie sa tâche commence'. Raison, reçois en don cette tête qui pense ; Amour, ce eœur qui sent, tu peux te l'adjuger.

— Ob .' murmure V Amour, c'est vial me partager ; Que tirer de ce cœur ? Sa maigre contenance N'en fera jamais rien qu'un vase d'abstinence!

— Qiii sait ? dit la raison ; nous allons les jauger. »

Aussitôt fait, la tcte en un moment remplie, De toute part déborde en trop plein de folie ; Mais l'épreuve du cœur est encore à fournir.

Voilà bien six mille ans, que dans son ouverture, L'amour engouffre tout sans combler sa mesure.

— On ne saura jamais ce qu'il peut contenir.

Et mon étude est terminée. Peut-être me demandera-t-on quel rang il convient d'assigner à Joséphin Soulary parmi les poètes mo-

Joscphiji Soularjy 73

dernes. Je ne voudrais me prononcer. Il est le setil de l'école dite plastique, et dans laquelle on doit ranger la plupart des inspirés des deux dernières générations, qui ne soit jamais tombé dans le convenu. Je l'ai rapproché à dessein de cet autre charmant artiste, Sully-Prudhomme. Puisque je rappelle encore ce nom si éminemment sympathique aux fidèles de la poésie, qu'on me permette un dernier parallèle, par lequel je terminerai. Ces deux poètes n'ont aujourd'hui qu'un public de délicats; mais le public, généralement jeune ou féminin, de Sully-Prudhomme est peut-être plus nombreux que Y élite raffinée et philosophique qui se complaît à la lecture de Soulary. C'est tellement vrai, que ces quatorze fameux vers des Deux Corièges, que je n'ai pas voulu citer parce qu'ils sont dans toutes les mémoires, font passer d'ordinaire le sonnettiste pour un attendri. Or, l'impression sommaire d'une revue de cette œuvre, merveilleux musée de médaillons

J 0 s c p h i 11 Sonia ry

poétiques cuits et recuits au feu d'une passion concentrée,, est, populairement, plus une impression d'admiration que d'attendrissement envers Je plus grand artiste de la poésie contemporaine. En effet, pour quiconque est las des rêveries fades et malsaines, des étrangetés creuses ou des sonorités romantiques, Joséphin Soulary sera toujours le prince des sonnettistes, et en tous cas, l'un des plus puissants virtuoses de notre langue poétique.

Juin, 18S3.

J 0 s é p b i n Sonia ry