loum

pensait-elle, en sa rigide et étroite proJjité? Elle pensait bien quelque chose!...

Il se retourna pour la dixième fois : le sommeil ne viendrait donc pas ! Bordels parisiens : le Chamillart, avec ses chambres de chaque nation, la russe, l'anglaise, la turque, l'allemande; le INecker, avec son escalier en spirale qui, dès qu'on a un peu bu, chavire le cerveau, amollit les jambes et donne envie de vomir.... Les Bateaux, où les flagellés forment le fond de la clientèle, et où une sous-maitresse encore belle, l'air d'une virago de la Révolution, lui montrait l'arsenal des supplices, fouets, cravaches, planchettes armées de clous, engins de la cruauté sadique et de la demi-démence.... Maisons de passe : illusion de rendez-vous galants, boudoirs, et les servantes aux piles de draps sur les bros. Grand luxe d'hôtels à tapis de Perse et tentures Liberty pour mannequins, acteuses, demi-mondaines ; maisons banales où des petites bourgeoises affolées de toilettes viennent gagner une robe en quittant celle qu'elles portent.... Galeries artistiques où l'on promet des Saxes rares, et auxquelles, sur papier du Japon, de beaux vers de Samain chantant la luxure servent de réclame.... Maniaques de volupté : l'homme aux gants qui n'accepte que des mains gainées de chevreau glacé ; l'homme au velours qui exige des femmes ainsi drapées ; ce haut fonctionnaire de province, qui, plusieurs fois par an, vient se faire enfermer et ligoter, subit pendant trentesix heures le jeûne et les coups ; et les anormaux et les esclaves, les carnassiers, les immondes : lamentables damnés que voile un mystère de dégoût I

Ses paupières s'alourdirent; le sommeil, papillon de nuit, frôlait ses tempes, puis s'envolait. De brèves hallucinations hypnagogiques animent l'écran noir : une

rivière glauque court en remous verdâtres sous des saules étêtés... un champ de seigle ondule... puis un drapeau tricolore... une mosquée de neige arrondit sa coupole; et soudain, la conscience renaît : l'insomnie vagabonde reprend sa course. Il pensa qu'il n'avait pas de femme à aimer. Comment organiserait-il sa vie cet hiver?... Médecin, s'il voulait, les aventures ne lui manqueraient pas.... Rose Maubrel le lui laissait assez deviner. Et elle n'était pas la seule. Mais l'adultère médiocre, le partage lui répugnaient. Le mariage? Berthe Oreilhan ou une autre? Dormir, voyons! Do-do, l'enfant do....

Il compta un, deux, trois, quatre, jusqu'à vingt-cinq. De nouveau, ses paupières battirent.... Noémi dormait, à cette heure; et il crut entendre, dans le petit berceau, près du lit de sa mère, la respiration douce de petit-Pierre. De beaux rêves... de beaux rêves!... Le papillon voleta sur ses tempes, ses paupières se scellèrent : un chat efflanqué, trois briques rouges... une seringue à injections, arsénobenzol —

Cette fois, sur l'écran noir, aucune image ne glisse plus.... C'est le noir!... Marc dort, entré dans l'imaginaire, le falot, l'angoissant, le tumultueux, l'amoral et fantasque monde des songes.