COMMENCEMENT DE MON AGONIE DE TRENTE-HUIT HEURES

Le dimanche, 2 septembre, notre guichetier servit notre dîner plus tôt que de coutume; son air effaré, ses yeux hagards nous firent présager quelque chose de sinistre.

A deux heures, il rentra; nous l'entourâmes; il fut sourd à toutes nos questions, et après qu'il eut, contre son ordinaire, ramassé tous les couteaux que nous avions soin de placer dans nos serviettes, il fit sortir brusquement la garde-malade de ToAScier suisse Reding.

A deux heures & demie, le bruit effroyable que faisait le peuple fut épouvantablement augmenté par celui des tambours qui battaient la générale, par les trois coups de canon d'alarme & par le tpcsin qu'on sonnait de toutes parts.

Dans ces moments d'effroi, nous vîmes passer trois voitures, escortées par une foule innombrable de femmes & d'hommes furieux, qui criaient : « A la Force! à la Force ! »

Nous ne savions pas encore que ces mots : a A la Force ! » étaient l'avertissement qu'on donnait quand on envoyait des victimes à la mort.

On les conduisait au cloître de l'Abbaye, dont on avait fait des prisons pour les prêtres.

Un instant après, nous entendîmes dire qu'on venait de massacrer tous les évêques & autres ecclésiastiques qui, disait-on, avaient été parqués dans cet endroit.

Vers quatre heures, les cris déchirants d'un homme qu'on hachait à coups de sabre nous attirèrent à la fenêtre de la tourelle; et nous vîmes, vis-à-vis le guichet de notre prison, le corps d'un homme étendu mort sur le pavé; un instant après, on en massacra un autre; ainsi de suite.

Il est de toute impossibilité d'exprimer l'horreur du profond & sombre silence qui régnait pendant ces Acécutions; il n'était interrompu que par les cris de ceux qu'on immolait & par les coups de sabre qu'on leur donnait sur la tête. Aussitôt qu'ils étaient terrassés, il s'élevait un murmure, renforcé par des cris de : «Vive la

Nadonl » miUe £6is plus. effra/AQts pour iious que rhorreur du silence.

DansTintervaUe d'un massacre à l'autre, nous entendions dire sous nos fenêtres :

c II ne faut pas qu'il en échappe un seul; il faut les tuer tous, et surtout ceui^ qui sont dans la chapelle, oU il n'y a que des conspirateurs. >

C'était de nous qu'on parlait, et je crois qu'il est inutile d'affirmer que nous avons envié bien des fois le bonheur de ceux qui étaient renfermés dans les plus sombres cachots.

Tous les genres d'inquiétude les plus effrayants nous tourmentaient & nous arrachaient à nos lugubres réflexions; les moments de silence de la rue étaient interrompus par le bruit qui se faisait dans l'intérieur de la prison.

A cinq heures, plusieurs voix appelèrent fortement M. Cazotte; un instant après, nous entendîmes sur les escaliers une foule de personnes qui parlaient fort haut, des cliquetis d'armes, des cris d'honunes & de femmes. C'était ce vieillard, suivi de sa fille, qu!on entraînait. Lorsqu'il fut hors du guichet, cette courageuse entant se précipita au cou de son père. Le peuple, touché de ce spectacle, demanda sagrâjce & l'obtint.

Vers sept heures, nous vîmes entrer deux hommes, dont les mains ensanglantées étaient armées de sabres; ils étaient conduits par un guichetier qui portait une torche et qui leur indiqua le lit de l'infortuné Reding.

Dans ce moment affreux, je lui serrais la main & je cherchais à le rassurer.

Un de ces hommes (je suis parvenu à le connaître depuis que je suis sorti de prison. Il y a apparence qu'il avait de bonnes intentions, car je sais qu'il a sauvé la vie à un jeune homme de Besançon, prisonnier dans la chambre oti j'étais), un de ces hommes, dis-je, fit un mouvement pour l'enlever; mais ce malheureux l'arrêta en lui disant d'une voix mourante :

— Eh ! monsieur, j'ai assez souffert; je ne crains . pas la mort; par grâce, donnez-la-moi ici.

Ces paroles le rendirent immobile, mais son camarade, en le regardant & en lui disant :

a Allons! » le décida. Il enleva Reding, le mit sur ses épaules & fut le porter dans la rue, où il reçut la mort... J'ai les yeux si pleins de larmes que je ne vois plus ce que j'écris.

Nous nous regardions sans proférer une parole ; nous nous serrions les mains; nous nous embrassions. Pâles, dans un morne silence & les yeux fixes, nous regardions le pavé de notre prison que la lune éclairait, dans l'intervalle de

l'ombre formée par les triples barreaux de nos fenêtres. Mais bientôt les cris des nouvelles victimes nous rendaient notre première agitation & nous rappelaient les dernières paroles que prononça M. Chantereine, en se plongeant un couteau dans le cœur : « Nous sommes tous destinés à être massacrés! »

A minuit, dix hommes, le sabre à la main, précédés par deux guichetiers qui portaient des torches, entrèrent dans notre prison & nous ordonnèrent de nous mettre chacun au pied de notre lit. Après qu'ils nous eurent comptés, ils nous dirent que nous répondions les uns des autres, et jurèrent que s'il en échappait un seul, nous serions tous massacrés, sans être entendus par M. le président. Ces derniers mots nous donnèrent une lueur d'espoir, car nous ne savions pas encore si nous serions entendus avant d'être tués.

Le lundi, 3 septembre, à deux heures du matin, on enfonça à coups redoublés une des portes de la prison; nous pensâmes d'abord que c'était celle du guichet qu'on brisait pour venir nous massacrer dans nos chambres ; mais nous fûmes un peu rassurés quand nous entendîmes dire, sur l'escalier, que c'était celle d'un cachot où quelques prisonniers s'étaient barricadés.

Peu après, nous apprîmes qu'on avait égorgé tous ceux qu'on y avait trouvés.

A dix heures, l'abbé TEnfant, confesseur du roi, et Tabbé de Chapt-Rastignac parurent dans la tribune de la chapelle qui nous servait de prison, et dans laquelle ils étaient entrés par une porte qui donnait sur l'escalier. Ils nous annoncèrent que notre dernière heure approchait & nous invitèrent à nous recueillir pour recevoir leur bénédiction.

Un mouvement électrique, qu'on ne peut définir, nous précipita tous à genoux, et, les mains jointes, nous la reçûmes.

Ce moment, quoique consolant, fut un des plus douloureux que nous ayons éprouvés.

A la veille de paraître devant l'Être-Supréme, agenouillés devant deux de ses ministres, nous présentions un spectacle indéfinissable. L'âge de ces deux vieillards, leur position au-dessus de nous, la mort planant sur nos têtes & nous environnant de toutes parts, tout répandait sur cette cérémonie une teinte auguste & lugubre; elle nous rapprochait de la divinité; elle nous rendait le courage ; tout raisonnement était suspendu, et le plus froid & le plus incrédule en reçut autant d'impression que te plus ardent & le plus sensible.

Une demi-heure après, ces deux prêtres furent massacrés, et hous entendîmes leurs cris.

Quel est Thomme qui lira les détails suivants, sans que ses yeux se remplissent de larmes, sans éprouver les crispations & les frémissements de la mort? Quel est celui dont les cheveux ne se dresseront pas d'horreur?

Notre occupation la plus importante était de savoir quelle serait la position que nous devions prendre pour recevoir la mort le moins douloureusement possible, quand nous entrerions dans le lieu du massacre. Nous envoyions de temps à autre quelques-uns de nos camarades à la fenêtre de la tourelle, pour nous instruire de celle que prenaient les malheureux qu'on immolait, et pour calculer, d'après leur rapport, celle que nous ferions bien de prendre. Ils nous rapportaient que ceux qui étendaient les mains souffraient beaucoup plus longtemps, parce que les coups de sabre étaient amortis avant de porter sur la tête; il y en avait même dont les mains & les bras tombaient avant le corps, et ceux qui les plaçaient derrière le dos devaient souffrir beaucoup moins.

C'était sur ces horribles détails que nous délibérions. Nous calculions les avantages de cette dernière position, et nous nous conseillions réci-

proquement de la prendre quand notre tour d'être massacré serait venu...

Vers midi, accablé, anéanti par une agitation plus que naturelle, absorbé par des réflexions dont rhorreur était inexprimable, je me jetai sur un lit & je m'endormis profondément. Tout me fait croire que je dois mon existence à ce moment de sommeil.

Il me sembla que je paraissais devant le redoutable tribunal qui devait me juger; on m'écoutait avec attention, malgré le bruit affreux du tocsin & les cris que je croyais entendre. Mon plaidoyer fini, on me renvoyait libre.

Ce rêve fit une impression si bienfaisante sur mon esprit, qu'il dissipa totalement mes inquiétudes, et je me réveillai avec un pressentiment qu'il se réaliserait.

J'en racontai les particularités à mes compagnons d'infortune, qui furent étonnés de l'assurance que je conservai, depuis ce moment jusqu'à celui où je comparus devant mes terribles juges.

A deux heures, on fit une proclamation, que le peuple eut l'air d'écouter avec défaveur; un instant après, des curieux, ou peut-être des gens qui voulaient nous indiquer des moyens de nous sauver, placèrent une échelle contre la fenêtretde notre chambre;* mais on les empêcha

d'y monter, en criant : « A bas! à bas! c'est pour leur porter des armes. »

Tous les tourments de la soif la plus dévorante se joignaient aux angoisses que nous éprouvions à chaque minute.

Enfin, notre guichetier Bertrand parut seul, et nous obtînmes qu'il nous donnerait une cruche d'eau; nous la bûmes avec d'autant plus d'avidité qu'il y avait vingt-six heures que nous n'avions pu en obtenir une seule goutte. Nous parlâmes de cette négligence à un fédéré, qui vint avec d'autres personnes faire la visite de notre prison; il en fut indigné à tel point, qu'il nous demanda le nom, du guichetier, en nous assurant qu'il allait l'exterminer. Il l'aurait fait, car il le disait; et ce ne fut qu'après bien des supplications que nous obtînmes sa grâce.

C'était la feute des circonstances & non la sienne, ni celle du concierge, le citoyen Lavaquerie, qui, pendant que j'ai été détenu à l'Abbaye, a rempli les devoirs que l'humanité impose à un honnête homme.

Ce petit adoucissement fut bientôt troublé ]f)ar des cris plaintifs que nous entendîmes au-dessus de nous. Nous nous aperçûmes qu'ils venaient de la tribune ; nous en avertissions tous ceux qui passaient sur les escaliers. Enfin, on entra dans cette tribune, et l'on nous dit que c'était un jeune

officier qui s'était fait plusieurs blessures, dont pas une n'était mortelle, parce que la lame du couteau dont il s'était servi, étant arrondie par le bout, n'avait pu pénétrer suffisamment. Cela ne servit qu'à hâter le moment de son supplice.

A huit heures, l'agitation du peuple se calma, et nous entendîmes plusieurs voix crier : « Grâce! grâce pour ceux qui restent! »

Ces mots furent applaudis, mais faiblement.

Cependant une lueur d'espoir s'empara de nous ; quelques-uns même crurent leur délivrance si prochaine, qu'ils avaient déjà mis leur paquet sous le bras; bientôt de nouveaux cris de mort nous replongèrent dans nos angoisses.

J'avais formé une liaison particulière avec le sieur Maussabré, qu'on n'avait arrêté que parce qu'il avait été aide-de-camp de M. de Brissac.

Il avait souvent donné des preuves de courage, mais la crainte d'être assassiné lui avait comprimé le cœur. J'étais cependant parvenu à dissiper un peu ses inquiétudes, lorsqu'il vint se jeter dans mes bras en disant •/

— Mon ami, je suis perdu; je viens d'entendre prononcer mon nom dans la rue.

J'eus beau lui dire que c'était peut-être des personnes qui s'intéressaient à lui, que d'ailleurs la peur ne guérissait de rien, qu'au contraire, elle pourrait le perdre ; tout fut inutile. Il avait

perdti la tête au point que, ne trouvant pas à se cacher dans la chapelle, il monta dans la cheminée de la sacristie, où il fut arrêté par des grilles, qu'il eut la folie d'essayer de casser avec sa tête. Nous rinvitâmes à descendre. Après bien des difiBcultés, il revint avec nous ; mais sa raison ne revint pas. C'est ce qui a causé sa mort, dont je parlerai plus loin.

Le sieur Emard, qui, la veille, m'avait donné des renseignements pour faire un testament olographe, me fit part des motifs pour lesquels on l'avait arrêté. Je les trouvai si injustes que, pour lui donner une preuve de la certitude où j'étais qu'il ne périrait pas, je lui fis présent d'une médaille d'argent, en le priant de la conserver pour me la montrer dans dix ans. S'il yt cet article, il se rappellera sa promesse. Si nous ne nous sommes pas vus, ce n'est pas ma faute, car je ne sais où le trouver, et il sait où je suis.

A onze heures, dix personnes, armées de sabres & de pistolets, nous ordonnèrent de nous mettre à la file les uns des autres & nous conduisirent dans le second guichet, placé à côté de * celui où était le tribunal qui* allait nous juger.

Je m'approchai avec précaution d'une des sentinelles qui nous gardaient, et je parvins peu à peu à lier conversation avec lui.

Il me dit, dans un baragouin qui "me fit com-

prendre qu'il était Provençal ou Languedotien, qu'il avait servi huit ans dans le régiment Lyonnais. Je lui parlai patois; cela parut lui faire plaisir, et l'intérêt que j'avais à lui plaire me donna une éloquence gasconne si persuasive, que je parvins à l'intéresser, au point d'obtenir de lui ces mots, qu'il est impossible d'apprécier quand on rfa pas été dans la position où j'étais.

— Né té counéchi pas, mé pértant né pénsi pas quésiasqué un tréste; au countrairi^ té crési un boun gauyat ( i ) .

Je puisai dans mon imagination tout ce qu'elle put me fournir pour le confirmer dans cette bonne opinion ; j'y réussis, car j'obtins encore qu'il me laisserait entrer dans le redoutable guichet, pour voir juger un prisonnier.

J'en vis juger deux, dont un fournisseur de la bouche du roi, qui, étant accusé d'être du complot du 10 août, tut condamné & exécuté. Uautre, qui pleurait & qui ne prononçait que des mots entrecoupés, était déjà déshabillé & allait partir pour la Force j lorsqu'il fut reconnu par un ouvrier de Paris, qui attesta qu'on le prenait pour un autre. Il fut renvoyé à plus ample in-

(i) Je ne te connais pas, mais pourtant je ne pense pas que tu sois un traître ; au contraire, je te crois un bon enfont.

formé. J'appri$ depuis qu'il avait été proclamé innocent. '

Ce que je venais de voir fut un trait de lumière qui m'éclaira sur la tournure que je devais donner à mes moyens de défense.

Je rentrai dans le second guichet, où je vis quelques prisonniers qu'on venait d'amener du dehors. Je priai mon Provençal de me procurer un verre de vin. Il allait le chercher, lorsqu'on, lui dit de me reconduire dans la chapelle, où je . revins, sans avoir pu découvrir le motif pour lequel on nous avait fait descendre; j'y trouvai dix nouveaux prisonniers j qui remplaçaient cinq des nôtres, précédemment jugés. *

Je n'avais pas de temps à perdre pour composer un nouveau Mémoire ; j'y travaillais, bien convaincu qu'il n'y avait que la fermeté & la . franchise qui pouvaient me sauver, lorsque je vis entrer mon Provençal, qui dit au guichetier :

— ^acle la porte à la tournante sulément, & attend mé en déhore (i).

Puis, il s'approcha de moi & me dit, après m'avoir touché la main :

— Béni pér tu. Baqui lou hin que mas demandât; béû (2).

CO Ferme la porte seulement à cle^ et attends-moi en dehors.

(2) Je viens pour toi. Voilà le vSn que tù m*as demandé; '

bois... . . .: ** ^

J'en avaid bu plus de la moitié^ lorsqu'il mit la main sur la bouteille & me dit :

— Sacristi! moun amie! coumey bas; n'en boli péryou ; à ta santat, . . ( i ).

Il but le reste.

— Né podi pas damera dan tu lùun tén, mé rapélé-té dé ce que té disi. Si ses un caloutiny ou hé un counsphratur dou castél dé mousu Bétot, sias flambât; mé si né sias pas un tréste, nage pas po; te réspoundi dé ta bisto (2).

— Eh! moun amie, suy bien sur dé nesta pas accusât dé tout aco; mé passi pér esta un tantinet aristoûcrate{i).

— Coy.ré caca; les juges sabent bé qui a d'ounestés gens pértout. Lou président es un hounéste homme, que n'es pas un sot (4).

(t) Sacristi! mon ami, comme tu y vas! j'en veux pour moi. A ta santé

(2) Je ne peux pas demeurer longtemps avec toi, mais rappelle-toi de ce que je te dis : Si tu es un jésuite ou un conspirateur du château de M. Veto, tu es flambé; mais si tu n'es pas un traître, n'aie pas peur; je te réponds de ta vie.

(3) Eh! mon ami, je suis bien sûr de n'être pas accusé de tout cela, mais je passe pour être un peu aristocrate.

(4) Ce n'est rien que cela; les juges savent bien qu'il y a d'honnêtes gens partout. Le président est un honnête homme, qui n'est pas un sou

— Fasei mé lou plaisei dé préga los juges de tn'escouta, né damandi caco (i).

— Lou sir as, t'en respoundi, Arça, adîssias, amie; du courage; m'en bau à mon poste.

Taquerey dé fa béni toun tour lou pu leou que sira poussible. Embrasse-mé; suy à tu déboun co (2).

Nous nous embra^mes et il sortit.

Il faut avoir été prisonnier à l'Abbaye, le 3 septembre 1792, pour sentir Tinfluence qu'eut cette petite conversation sur mes espérances et combien elle les ranima.

Vers minuit, le bruit déplorable qu'on n'avait pas cessé de faire depuis trente-six heures, commença à s'apaiser; nous pensâmes que nos juges & leur pouvoir exécutif (c'est ainsi qu'on nommait les Tueurs)^ excédés de fatigue, ne nous jugeraient que lorsqu'ils auraient pris quelque repos. Nous étions occupés à arranger nos lits, lorsqu'on fit au dehors une nouvelle proclamation, qui fut huée généralement.

(i) Fais-moi le plaisir de prier les juges de m'écouter; je ne leut demande que cela.

(2) Tu le seras, je t'en réponds. Or ça, adieu, mon ami ; du courage. Je vais m'en retourner à mon poste; je tâcherai de faire venir ton tour le plus tôt qu'il me sera possible. Embrasse-moi; je suis à toi de bon cœur.

Peu aprèSy un homme demanda la parole au peuple, et nous lui entendîmes dire très-distinctement :

— Les prêtres & les conspirateurs qui restent, et qui sont là, ont graissé la patte des juges; voilà pourquoi ils ne les jugent pas.

A peine eut-il achevé de parler, qu'il nous sembla entendre qu'on Tas^mmait.

L'agitation du peuple devint d'une véhémence effroyable. Le bruit augmentait à chaque instant, et la fermentation était à son comble, lorsqu'on vint chercher M. Défbntaine, ancien garde du corps, dont bientôt après nous entendîmes les cris de mort. Peu après on arracha encore de nos bras deux de nos camarades, ce qui me fit pressentir que mon heure fatale approchait.

On vint aussi chercher un officier supérieur de la nouvelle maison du roi, de la part d'un des commissaires de la commune, qui était dans une chambre au-dessus de la nôtre. Nous demandâmes la même faveur, mais inutilement.

Enfin, le mardi, à une heure du matin, après avoir souffert une agonie de trente-sept heures, qu'on ne peut comparer à rien, pas même à la mort; après avoir bu mille & mille fois le calice d'amertume, la porte de ma prison s'puvre ; on m'appelle, je parais. Trois hommes me saisissent & m'entraînent dans l'affreux guichet.