AOUT-SEPTEMBRE I
Sommaire : Fuite de La Fayette. — Aspect de Paris. — Prise de Longwy. — Emotion de la capitale. — Massacres de Septembre.
Pendant le courant du mois d'août, rexaspération populaire ne fait que croître.
L'Assemblée avait envoyé des commissaires aux armées pour leur annoncer la suspension du roi et les événements du lo août. La Fayette fit arrêter les trois commissaires qui se présentèrent. A cette nouvelle, l'Assemblée le déclare traître à la patrie et lance contre lui un décret d'accusation. Le général, abandonné de ses troupes, s'enfuit aux avant-postes autrichiens, où il est arrêté et de là conduit dans les cachots d'Olmiitz.
Pendant ce temps, cent quarante mille hommes bien organisés menacent la France. Plusieurs corps d'émigrés font partie des armées autrichiennes et prussiennes. Sur leurs renseignements, le roi de Prusse est convaincu qu'il ne va faire en France qu'une simple promenade militaire et qu'il ne rencontrera aucune résistance sérieuse.
Les nouvelles de l'invasion troublaient profondément les esprits; à Paris surtout, l'inquiétude agitait toute la population. On se disait avec terreur,
que l'on n'avait pas seulement à combattre l'ennemi étranger, mais encore et surtout l'ennemi intérieur, c'est-à-dire ces aristocrates, qui conspiraient depuis des années pour détruire la liberté, qui appelaient les armées étrangères à leur secours, et se préparaient à leur ouvrir les portes de Paris. On se voyait environné des plus épouvantables trahisons; la cassette de fer, trouvée aux Tuileries, ne laissait plus de doute sur la connivence du roi avec les traîtres. Une mouvement de la part des royalistes réunis à Paris paraissait imminent et l'idée d'une réaction affolait les esprits. On parlait de rassemblements armés, de conspirations, on s'attendait à chaque instant à voir les contre-révolutionnaires descendre dans la rue, délivrer le roi et livrer la France aux émigrés et aux coalisés.
Le 26, la nouvelle se répand tout à coup que Longwy vient de capituler après un bombardement de quelques heures. La terreur s'empare de Paris ; il devient évident pour tous que l'étranger a des intelligences partout, dans toutes les places et que, grâce à la trahison, rien ne pourra l'arrêter dans sa marche en avant.
« Cette prise de Longwy nous consterne et ranime les aristocrates, écrit Mme X... On voit clair comme le jour qu'elle est l'effet de la trahison.
a L'Assemblée nationale et le Conseil exécutif sont dans une activité permanente; mais peuvent-ils réparer, d'un coup de baguette, l'œuvre ténébreuse d'une cour sanguinaire et de ses nombreux agents qui, depuis trois années, travaillent à notre perte et ourdissent la trame qui nous enveloppe aujourd'hui. On en a brisé bien des fils; mais il en reste assez pour faire répandre encore bien des flots de sang. »
Pendant que Paris est dans la consternation, où le
plonge cette nouvelle inattendue, les royalistes ne peuvent dissimuler leur joie. Ils exultent et commettent mille imprudences, mille folies. Ils annoncent que les Prussiens seront dans huit jours sous Paris, qu'ils vont leur préparer des gîtes, que toutes les villes frontières feront comme Longwy, etc.
« Vraiment, dit Mme X..., j'étais avec tous les patriotes dans une espèce de consternation et d'indignation d'entendre des Français former des vœux impies contre des Français. Si leurs chers Prussiens ont encore un succès, ils rediront leurs sottises, et je ne sais pas ce qui en arrivera; car la patience des plus sages est à bout par leurs rodomontades (i).»
La foule n'est déjà que trop portée à accuser les aristocrates de tous les maux qui pouvaient fondre sur la France ; ces déplorables intempérances de langage réveillaient toutes les idées de trahison, surexcitaient tous les soupçons.
L'Assemblée, pour apaiser l'émotion de la capitale, décrète la peine de mort contre tout citoyen qui, dans une place assiégée, parlera de se rendre. Des mesures extraordinaires sont prises pour provoquer les enrôlements et mettre Paris en état de résister.
On vide les arsenaux, on prend tous les moyens de défense ; on forme quatre camps aux environs de Paris; on creuse des fossés, etc. Dans toutes les sections on arme les indigents et on leur donne une paye; on ordonne le désarmement et l'arrestation des suspects, on organise des visites domiciliaires pour saisir toutes les armes et s'emparer de ceux qu'on soupçonne de trahir leur pays, de tous « ces mauvais citoyens qui se cachent depuis le 10 août ».
Le 29 août, à quatre heures du soir, la générale
(i) Journal d'une bourgeoise.
bat, chacun est averti de rentrer dans son domicile avant six heures. Toutes les boutiques sont fermées, les barrières gardées ainsi que la rivière; Paris devient un vaste désert. Il en est ainsi pendant quarante-huit heures. Il est défendu de sortir de chez soi, on doit y attendre la visite des commissaires de la Commune, qui font leurs perquisitions assistés de la force armée. Des milliers d'infortunés sont arrêtés et jetés dans les prisons.
Paris présente l'aspect le plus effrayant : partout des canons, des hommes armés; des affiches menaçantes à tous les coins de rue.
La capitale est encore sous le coup de la capitulation de Longwy, quand elle apprend que les campagnes des Deux-Sèvres ont pris les armes, que le Morbihan s'est soulevé, que Grenoble est en insurrection. De tous côtés arrivent des nouvelles désastreuses qui augmentent encore le trouble des esprits et les terreurs de l'avenir.
Le comité de la défense générale, établi dans l'Assemblée, se réunit au Conseil exécutif pour aviser aux mesures à prendre dans les circonstances critiques que l'on traverse. Plusieurs sont d'avis que rien ne peut arrêter la marche des Prussiens sur Paris, que leur arrivée sous la capitale est imminente et que le gouvernement doit se retirer en province pour y organiser la résistance.
Danton prend la parole :
« On vous propose, dit-il, de quitter Paris. Vous n'ignorez pas que, dans l'opinion des ennemis, Paris représente la France, et que, leur céder ce point, c'est leur abandonner la Révolution. Reculer, c'est nous perdre. Il faut donc nous maintenir ici par tous les moyens, et nous sauver par l'audace.
a Parmi les moyens proposés, aucun ne m'a paru
décisif. Il ne faut pas se dissimuler la situation dans laquelle nous a placés le 10 août. Il nous a divisés en républicains et en royalistes, les premiers peu nombreux et les seconds beaucoup. Dans cet état de faiblesse, nous, républicains, nous sommes exposés à deux feux : celui de l'ennemi placé au dehors, et celui des royalistes placés au dedans. Il est un directoire qui siège secrètement à Paris, et correspond avec l'armée prussienne. Pour le déconcerter et empêcher sa funeste correspondance avec l'étranger, il faut... il faut faire peur aux royalistes!... C'est dans Paris surtout qu'il vous importe de vous maintenir, et ce n'est pas en vous épuisant dans des combats incertains que vous y réussirez. »
Cette opinion l'emporte : l'on décide de demeurer à tout prix dans la capitale et, au besoin, de s'ensevelir sous ses ruines.
Dans le public, la haine contre les aristocrates, contre les traîtres, contre les conspirateurs augmente chaque jour. On se plaint de la lenteur du tribunal chargé de punir les crimes du 10 août. Tout à coup, l'on apprend que l'ancien ministre Montmorin vient d'être acquitté. L'indignation éclate : décidément la trahison est partout. En même temps les bruits les plus menaçants circulent dans le public : on parle d'une vaste conjuration : les prisonniers, armés par des traîtres, doivent s'enfuir de leurs prisons, égorger les patriotes et ouvrir la ville aux Prussiens. Ce n'est pas seulement dans la lie du peuple que ces bruits trouvent créance; les artisans, la bourgeoisie, sont convaincus de leur réalité. Les têtes se montent, les imagmations s'affolent, on ne voit autour de soi que pièges, perfidies, trahisons; on se croit déjà sous le joug de l'étranger et des émigrés qui vont exercer d'atroces vengeances et inonder la France du sang
des patriotes. On se raconte que des potences sont déjà préparées pour les Jacobins et on ne parle que des atrocités commises par les troupes étrangères sur les partisans de la Révolution.
Le 2 septembre était un dimanche et l'oisiveté contribuait encore à augmenter le tumulte populaire. De bonne heure se répand le bruit de la prise de Verdun par les Prussiens (i). C'est la route de Paris ouverte aux ennemis ; ils peuvent être en trois jours devant la capitale. Une exaltation effrayante s'empare de toute la ville :
0 II n'est plus temps de discourir, s'écrie Vergniaud à l'Assemblée, il faut piocher la fosse de nos ennemis, ou chaque pas qu'il font en avant pioche la nôtre. »
a Le canon que vous allez entendre n'est point le canon d'alarme, hurle Danton, c'est le pas de charge sur les ennemis de la patrie. Pour les vaincre, pour les atterrer, que faut-il ? de l'audace, encore de l'audace, et toujours de l'audace! »
La Commune décide la levée en masse de tous les citoyens. On tire le canon d'alarme, on sonne le tocsin, toute la ville est debout. Une terreur profonde règne dans les prisons. Au Temple, la famille royale se demande avec anxiété la cause de tant d'agitations. Tout à coup le bruit se répand que les royalistes marchent sur les prisons et qu'ils vont livrer la ville aux Prussiens. Ce bruit porte le dernier coup aux imaginations surchauffées par les derniers événements.
Une troupe armée rencontre vingt-quatre prêtres qu'on transférait de l'Hôtel de Ville à l'Abbaye : « Voilà, disent les fédérés, les conspirateurs qui
(i) C'était une erreur, Verdun n'était qu'investi.
doivent égorger nos femmes et nos enfants, tandis que nous serons à la frontière », et les malheureux sont massacrés sans pitié. Billaud-Varennes, membre de la Commune, encourage les égorgeurs en leur disant : a Peuple, tu immoles tes ennemis, tu fais ton devoir. »
De là les assassins vont aux Carmes, où deux cents prêtres sont enfermés, à l'Abbaye 011 sont de nombreux prisonniers ; partout ces infortunés sont mis à mort sans merci, après un simulacre de jugement. L'idée fixe de ces misérables est que les aristocrates doivent égorger les femmes et les enfants des patriotes partis pour la frontière, et qu'en les supprimant ils sauvent des têtes innocentes.
Du reste, ils prétendent remplir un devoir civique et ne frapper que les coupables : un jeune homme, réclamé par sa section, est déclaré pur d'aristocratie. Aussitôt il est acquitté et porté en triomphe sur les bras sanglants des exécuteurs.
M. Journiac de Saint-Méard, auquel on reproche d'avoir écrit dans le Journal de la cour, prouve son innocence; on l'accuse d'avoir émigré; il démontre qu'il y a erreur : « Mais tu es un aristocrate. — Oui, répond-il hardiment, mais vous n'êtes pas ici pour juger les opinions, vous ne devez juger que la conduite. » Son fier langage en impose et sa grâce est proclamée. Aussitôt des cris de « Vive la nation ! b retentissent, le prisonnier est embrassé et escorté jusque chez lui par deux de ces monstres qui demandent à être témoins de la joie de sa famille; puis ils retournent au carnage.
Ils apprennent qu'un geôlier a laissé ses prisonniers sans eau pendant vingt-quatre heures : ils s'indignent et veulent le tuer pour le punir de son inhumanité; c'est à grand'peine qu'il leur échappe.
Au Châtelet, à la Force, à la Conciergerie, aux Bernardins, à Saint-Firmin, à la Salpêtrière, à Bicêtre, mêmes exécutions sanglantes, mêmes atrocités. Le massacre continue toute la nuit.
Pendant cette soirée il y a foule aux Tuileries; deux magnifiques pyramides de lumières placées sur le grand bassin éclairent tout le jardin; sur la terrasse des Feuillants on y voit comme en plein jour. Dans les allées toutes les boutiques sont éclairées. Le jardin est rempli de promeneurs, de groupes de femmes et d'enfants. Tout le monde semble ignorer les crimes horribles qui s'accomplissent.
Durant la nuit le silence règne dans Paris. On n'entend ni le bruit des tambours, ni le bruit des cloches; la capitale paraît dormir d'un sommeil paisible.
Les massacres continuent pendant deux jours sans qu'on fasse rien pour y mettre un terme. Ce ne sont pas seulement des nobles, des aristocrates abhorrés, qui sont victimes de cette ivresse sanguinaire : au Châtelet, on massacre des voleurs ; aux Bernardins, des forçats; à Bicêtre, des pauvres, des vieillards, des malades, des enfants ; à la Salpêtrière, des femmes, des orphelins.
Ces scènes effroyables, ces actes de cannibalisme, dont le souvenir seul fait frémir d'horreur, ont-ils terrifié Paris, ont-ils révolté la conscience publique, vont-ils soulever une indignation universelle? Hélas! non. L'imminence du péril, la rage d'avoir été trahi, l'indignation contre tous les aristocrates ont à ce point échauffé les esprits qu'on approuve ces abominables massacres.
Si quelques âmes sensibles s'apitoient sur le sort des infortunées victimes, elles s'empressent d'ajouter qu'après tout, le peuple a été juste, et qu'il n'a fait
que devancer le glaive des lois qui ne pouvait manquer de frapper ces criminels : « Si on les eût laissé vivre, ils nous auraient égorgés dans quelques jours, disait-on : au moins maintenant, si nous sommes vaincus, ils auront succombé avant nous. »
Il est juste d'ajouter qu'au premier moment, on ne se rend pas bien compte de ce qui s'est passé, on ne comprend ni le caractère, ni la portée de cet atroce événement; on s'imagine que des criminels seuls ont succombé, et l'on se dit que si l'humanité en souffre, le salut de la patrie l'a exigé.
Mme X... écrit simplement :
« 2 septembre 1792.
a Quand on veut la fin, il faut vouloir les moyens; point d'humanité barbare. Le peuple est levé ; le peuple, terrible dans sa fureur, venge les crimes de trois ans des plus lâches trahisons. Oh ! mon ami ! je me réfugie dans vos bras, pour verser un torrent de larmes; mais je vous crie avant tout : la France est sauvée! Ces larmes, je les répands sur le sort de nos malheureux frères patriotes, tombés sous le fer des Prussiens. Verdun est assiégé et ne peut tenir que deux jours. La joie de nos féroces aristocrates contraste avec notre profonde affliction. Ecoutez; tremblez : le canon d'alarme tonne vers midi ; le tocsin sonne, la générale bat. Des proclamations pathétiques de la municipalité fixaient l'attention du peuple et touchaient son cœur : a Volez au secours (c de vos frères ! Aux armes ; aux armes ! » Chacun s'empresse, court. La fureur martiale, qui a saisi tous les Parisiens, est un prodige; des pères de famille, des bourgeois, des troupes, des sans-culottes, tout part. Le peuple a dit : « Nous laissons dans nos foyers
a nos femmes, nos enfants, au milieu de nos ennemis ; « purgeons-en la terre de la liberté. » Mon ami, je jette ici, d'une main tremblante, un voile sur les crimes qu'on a forcé le peuple à commettre par tous ceux dont il est depuis trois ans la triste victime. Les noirs complots qui se couvrent de toutes parts portent la lumière la plus affreuse et la conviction la plus certaine sur le sort qui attend et menace les patriotes ; s'ils ne font pas périr, ils périssent ! Atroce nécessité, ouvrage funeste de nos ennemis ! Des têtes coupées, des prêtres massacés... Je ne puis vous en faire le récit, quoique éclairée par ma raison, qui me crie : les Prussiens et les rois en auraient bien fait autant et mille fois davantage. Mon Dieu ! ayez pitié d'un peuple qu'on précipite dans la voie du carnage en le provoquant; ne lui imputez pas (i). » Quant à notre étudiant, nous connaissons assez ses sympathies pour prévoir les appréciations qu'il va porter sur les événements :
L'an P"" de l'égalité.
u Du 4 septembre 1792. L'an IV" de la liberté,
« Depuis avant-hier, mon cher ami, nous sommes entourés d'inquiétude, investis d'épouvante. Dimanche, environ vers midi, l'on tira sur le Pont-Neuf le canon d'alarme et le tocsin sonna à la Maison commune. Au milieu du tumulte et de la rumeur publique, j'appris que Verdun, la dernière place forte avant Paris, était au pouvoir des Autrichiens; cette terrible nouvelle me parut exagérée et fort douteuse. Un instant après une proclamation fut faite par ordre de la municipalité dans tous les carrefours de
(i) Journal d'une bourgeoise.
la ville, destinée à donner au peuple une impulsion salutaire, à lui imprimer un grand mouvement ; elle était conçue à peu près en ces termes :
« Citoyens, l'ennemi est aux portes de Paris. Verte dun qui l'arrête ne peut tenir que huit jours; les « habitants ont juré de vaincre ou de s'enterrer sous « les ruines de la place; vous sentez tous qu'au mo- « ment oîi ces courageux compatriotes se livrent pour a nous défendre aux périls et à la mort, il est de a notre devoir d'aller les secourir. Il faut donc que, a dès aujourd'hui même, soixante mille hommes « soient prêts à marcher à l'ennemi; prêts à périr sous « ses coups ou à l'exterminer tout entier. »
« De tous côtés cette proclamation était suivie du cri formidable : a Aux armes ! Aux armes ! » Avant la nuit, plus de trente mille hommes s'étaient déjà présentés à la mairie ou dans leurs sections respectives. Les armes manquaient encore; mais le lendemain, dans certains sections, l'on en eut plus qu'on n'en voulait. Tous ceux qui ne pouvaient pas partir s'étaient empressés de donner les leurs.
a L'Assemblée, dans ces premiers moments de trouble et d'anxiété, s'est montrée grande, intrépide, en un mot, digne de sa mission ; elle a constamment éloigné d'elle toute idée de découragement, tout sentiment de terreur. Vergniaud, cet homme trop souvent plongé dans le sommeil de l'indifférence et dans une honteuse et coupable inaction, Vergniaud stimulé, inspiré par l'urgence des circonstances, par le danger imminent de la chose publique, a manifesté la plus haute énergie : il a ébranlé par le discours le plus fort, le plus pressant, le plus étincelant, l'Assemblée tout entière qui, sur-le-champ, a décrété plusieurs grandes mesures, dont une des plus remarquables est de faire sonner le tocsin par toute la France. Ce toc-
sin ne sera point le signal de l'alarme, mais celui de la charge, mais un signal de mort pour les ennemis. On a lieu d'en attendre le plus heureux effet. Ce bruit inquiétant et lugubre intimide d'abord le soldat ennemi, jette ensuite peu à peu, et comme à son insu, le trouble et l'effroi dans son cœur; bientôt son imagination égarée ne lui offre plus, de tous côtés, que de nouveaux sujets de terreur et de fuite, et souvent l'on a vu des partis de paysans mettre en déroute des escadrons entiers qu'un toscin continuel et soutenu avait ainsi épouvantés. D'un autre côté, les coups retentissants et multipliés des cloches de tous les villages rassemblent les cultivateurs, leur annoncent le danger, les animent et les font voler au combat.
(( L'union, la concorde, les sentiments d'égalité, de fraternité régnent plus que jamais dans la capitale. La nouvelle du danger que courait Verdun a rempli d'ardeur tous les citoyens; chacun veut voler à l'ennemi. Cette nouvelle a été aussi le funeste signal d'un massacre horrible de tous les criminels qu'enfermaient les prisons. Les traîtres, fiers de l'approche de l'ennemi, redoublaient d'audace, menaçaient déjà et tramaient sourdement les complots les plus atroces et les plus sanguinaires; le projet était formé d'ouvrir, à l'arrivée des Prussiens, toutes les maisons de force de la capitale, d'armer tous les brigands qu'elles contiennent, d'égorger et de piller tous les habitants demeurés dans la ville. Des preuves manifestes de cette infernale conjuration ont été découvertes... Soudain, le peuple armé de piques, de sabres, de haches, s'est porté en foule vers les prisons. Les galériens, les voleurs, les assassins, les fabricateurs de faux assignats, les Suisses qui restaient de la journée du lo, les conspirateurs connus et arrêtés,
les prêtres réfractaires, tout a été égorgé, massacré, mutilé; les prisonniers détenus pour dettes ou pour mois de nourrice ont seuls été relâchés.
« L'abbé Sicard, instituteur des sourds et muets, et connu par son incivisme, n'a échappé à la mort que par le courage et le dévouement d'un citoyen appelé Monot. Mme de Lamballe, favorite de la reine, a été enveloppée dans le nombre de ces coupables victimes. Sa tête a été portée en triomphe au bout d'une pique et son corps déchiré par la multitude. Mme du Barry a été aussitôt arrêtée; quelques personnes craignaient pour son sort. La quantité de criminels victimes par la fureur populaire est immense. On rencontre à chaque pas dans les rues les débris hideux et sanglants de ces cadavres mutilés et entassés dans de vastes tombereaux découverts. J'ai vu, pour ma part, sept de ces tombereaux remplis d'autant de corps qu'ils en pouvaient contenir ; de longues traces de sang suivent la marche de ces horribles chariots; l'image de la mort et du massacre se présente partout et sous les formes les plus effroyables (i).
(i) Edmond raconte l'étrange évasion d'un malheureux nommé Sinteil, enfermé à l'Abbaye comme suspect de pactiser avec les réfractaires. C'était le fils d'un culottier de la place Sainte-Colombe, à Bordeaux, et après avoir miraculeusement échappé à la mort, il exerça dans sa ville natale la profession de chapelier. Voici comment Sinteil fut sauvé :
« Au milieu du massacre, il imagina de se dépouiller à moitié de ses habits et de se jeter, à la faveur des ténèbres, parmi les cadavres qu'on amoncelait près des portes de la prison. Vers le matin, arrivèrent des charrettes, il y fut placé comme mort, avec le reste des victimes, qu'on allait enterrer dans une de ces carrière abandonnées qui se trouvent à l'entour de Paris. Quelques massacreurs suivaient armés de sabres et de bûches. Le triste convoi étant arrivé à la barrière, tandis qu'on la faisait ouvrir, et que le charretier buvait l'eau-de-vie avec ses camarades, le malheureux Sinteil, protégé par une brume fort épaisse.
« L'ex-ministre IMontmorin a été percé de coups entre les jambes d'un député, il méritait mille morts. C'est lui qui a refusé l'alliance offerte par la Prusse, qui n'a nullement parlé à l'Assemblée des bonnes dispositions de cette puissance à notre égard, et qui nous a enfiji attiré les Prussiens sur les bras.
« Le peuple, dans les premiers moments de sa fureur, s'est porté au Temple, mais M. Pétion est parvenu à le calmer un peu. On craint toujours cependant pour la vie du traître Louis XVI.
0 Des nouvelles plus propices arrivent dans ce moment-ci des armées. On a annoncé à l'Assemblée nationale que les Prussiens ont levé le siège de Verdun et ont rétrogradé sur Longwy. La ville a soutenu deux assauts et un bombardement de douze heures.
« Les armées de Dumouriez et de Kellermann vont bientôt se réunir. Le soldat montre une ardeur mcroyable. Nos troupes s'avancent sur l'ennemi de concert, en bon ordre et avec l'impatience d'en venir aux mains. Le camp de Soissons s'est aussi ébranlé.
se dégagea doucement de ce tas de cadavres, et se laissant glisser de la charrette à terre, gagna à tout hasard une maison voisine, dont il eut le bonheur de trouver la porte entr'ouverte. La lueur d'une lampe le guida, à travers une longue allée, vers une cuisine, où il aperçut une négresse, qui s'était levée de fort bonne heure et qui, assise près du feu, faisait du chocolat pour ses maîtres. A l'aspect de cet homme presque nu, couvert de boue et de sang, la pauvre négresse, croyant voir un fantôme, poussa un cri et s'évanouit. Ses maîtres accoururent. Sinteil se jeta à genoux et les conjura de le sauver. Fort heureusement, il avait affaire à deux étrangers, qui devaient, dans ce même jour, quitter Paris pour l'Angleterre. On convint de retarder le départ jusqu'à ce qu'on se fût procuré un nouveau passeport, et, dans la soirée, Sinteil, qu'ils faisaient passer pour leur domestique, monta en voiture avec eux, et s'éloigna enfin de cette malheureuse ville, où il avait vu la mort de si près. »
Les campagnes vomissent des soldats; la terre semble les produire; trois cent mille hommes s'arment dans la campagne.
a P.-S. — La nouvelle de la levée du siège de Verdun ne se confirme pas encore ; nous sommes dans une incertitude cruelle. Demain nous irons travailler au camp qui se forme autour de Paris; tous les citoyens s'y portent à l'envi; ces travaux seront terminés avant peu. Chacun se prépare à recevoir les Autrichiens. Le moment de tenir nos serments est enfin arrivé, l'heure approche. Adieu, mon ami ; la liberté ou la mort ! »
L'enthousiasme avec lequel on courait à la défense de la patrie montre bien quelle modification profonde, au point de vue patriotique, s'était accomplie dans l'esprit public depuis 1789.
a Rien n'honore plus la France, écrit Edmond, rien ne fait voir davantage sa puissance, et rien aussi ne fait tant de peine aux aristocrates que cette ardeur de la jeunesse à combler le déficit de l'armée. Sous l'ancien régime, quand le temps de la milice approchait, tous les fils de fermiers et de paysans se désolaient : ce n'étaient que pleurs, ce n'était que tristesse, beaucoup quittaient la campagne et allaient se cacher dans les villes; aujourd'hui, l'Assemblée nationale n'a qu'à faire une invitation, et aussitôt des milliers de soldats sont à ses ordres. Jeudi dernier, quatre hommes du pays de M. Terrier, qui partent pour l'armée, sont venus lui porter une lettre de chez lui. Je demandai à l'un d'eux s'il ne regrettait pas son pays; il me répondit qu'il ne regrettait rien, puisqu'il allait servir la patrie. »
Un fait caractérise bien à quel point les mœurs étaient changées : lors du décret du 28 décembre 1791, qui organisait les gardes nationales volon-
&g6 JOURNAL D'UN ÉTUDIANT
taires et les engageait pour un an, on ne trouva d'autre peine à infliger à ceux qui quitteraient le service avant la fln de l'année que de les priver pendant dix ans de l'honneur d'être soldats!
(( Paris, 6 septembre 1792.
« Le patriotisme est dans son triomphe, les enrôlements, le départ des enrôlés, donnent une nouvelle vie à la capitale et une telle activité au commerce que les marchands doivent redevenir patriotes. La gaieté et la sécurité marchent au bruit du tambour. On ne voit que fédérés, on n'entend que musique militaire. Les rues sont remplies de cette immense population, qui fait toujours croire que tout l'univers est dans Paris, et partout on crie à tue-tête : Vive la Nation! Nous n'avons pas l'air d'un peuple menacé, ni d'un peuple abattu ; mais d'une grande famille qui est en liesse. Si l'on se fait de la capitale une autre idée, on ne connaît pas les Français (i). »
Ce singulier état d'esprit, cette étrange quiétude, cette sérénité imperturbable que nous voyons se poursuivre depuis trois ans au milieu d'événements qui, à distance, nous paraissent encore si émouvants et si troublants, ne seront pas modifiés, même aux heures les plus terrifiantes de cette sinistre époque.
a Tandis que les Prussiens étaient en Champagne, écrit Mercier, qui ne croirait pas que l'alarme la plus profonde fût alors dans tous les esprits? Point du tout; les spectacles, les restaurateurs également pleins, n'offraient que des nouvellistes tranquilles. Toutes les menaces orgueilleuses des ennemis, nous ne les entendions pas. La capitale s'était toujours
(i) Journal d^une bourgeoise.
crue inattaquable, à l'abri de tous les revers des combats.
a Jamais le peuple ne fut intimidé, ni... ni par la fuite du roi, ni par la prise de Verdun, ni par les manifestes de tous les rois de l'Europe... Tandis que dans l'Europe entière on disait : « C'en est fait « de Paris ! Fût-ce le dernier des Bourbons, on en « remettra un sur le trône », le peuple n'imagina point la possibilité d'un danger. Il vit de sang-froid l'érection d'un tribunal révolutionnaire, il continua d'aller paisiblement à l'Opéra. Le rideau se leva exactement à la même heure soit qu'on coupât soixante têtes soit qu'on n'en coupât que trente. »
« Je ne me mêle pas des affaires du ménage », disait cet homme auquel on venait annoncer que le feu était à sa maison. Voilà ce que disait chaque boutiquier lorsqu'il apprenait les exécutions du jour ou du lendemain (i).
(i) Mercier, Paris -pendant la Révolution. Dans notre jeunesse, nous avons entendu raconter par un témoin oculaire que, même pendant la Terreur, la vie sociale se continuait comme aux époque paisibles et on nous en citait un exemple bien terrible. Le mardi était le jour élégant pour la Comédie-Française, et ce soir-là la salle était toujours pleine. La Terreur n'avait rien changé à cette habitude. En se rendant au théâtre en carrosse, l'on rencontrait presque toujours le tombereau qui transportait les restes des malheureuses victimes tombées dans la journée sous le fatal couperet. L'on se bornait à baisser les stores du carrosse et l'on continuait sa route sans souci ni scrupule, pour aller entendre les déclamations des acteurs à la mode.