FRAGMENTS DE MÉMOIRES
Ma vie a été j isqulci très-simple à rextérieur, et, en apparence, presque immobile, mais pleine d*agitatioas violentes et sombres, éternellement dissimulées sous un visage paisible. Le seul signe auquel un homme attentif ait pu distinguer mes souffrances est la distraction causée par elles, lorsque leur aiguillon devient trop pressant. Cette distraction vous a souvent été pénible et elle est cause de cette demande que vous me faites de vous rendre compte des plus secrets détails de ma vie. Je suis très-heureux
1 Alfred de Vigny, répondant à une tendre sollicitation, recom* meâce ici Thistoire de sa yie. Nous ayons déjà donné, dans les notes du poêle datées de i832, une page de mémoires ébauchés sur sa famille et les premières années de sa vie. Mais, ici, les renseignements sont plus complets, et les détails précieux. (L. R.)
JaURKAL d'un POETE 223l
que vous les exigier de moi, puisque, par Ià\^ tous inhaliez îçsrGsr à me rendre compte de moî-nième>en Jreçueîl|ant avec soin dans ma mémoire tous ces faits. ^ a*intéres-s sent que ceux, dont on est aimé tendrement.
le sms né en 1797, le 27 mars, trois ans avant le sièele^ Celait Tan V de la République, le mois de l'année où Bonaparte ouvrait sa ^xiëme campagne dltalie, qui se termina par 4e traité de Campo-Forano.
Je me^sens hootetpc de parler d'un si petit •événement que ma naissance, en comparaison de ces grandes actions qui se paisèrent; mais ce petit événement est quelque càose pour vmis et pour moL
Ce fut tout pour mon père et ma mère, qui furent consolés par ma vie de la mort de mes trois frères.
Je sais qu'ils s^appelaient Léon, Adolphe, Emmannd, et que celui qui vécut le plus longtemps parvint jusqu'à l'â^ de deuxans. Jeneles vis même pas, on m'apprit qn'il y afait tu xâel trois anges qui priaient pour moi. Je te crus dans Ja prenalèro enfonce, et ces trois noms, je ne lâs prononce pas sans attendrissement.
J'ai beaucoup de mémoire et surtout celle des yeux ; ce qui s'est peint dans im de mes regards, quelque passager
qu'il soit, ne s'efface plus de ma vie. Tous les tableaux de ma plus petite enfance sont devant ma vue encore aussi vifs et aussi colorés que lorsqu'ils m'apparurent.
J'avais dix-huit mois, m'art-on dit, lorsqu'on m'apporta de Loches à Paris; aussi n'ai-je, comme vous pensez, aucun souvenir de Loches que par l'histoire de cette jolie petite ville et par les tableaux qui la représentent. Je dois vous dire, avant d'arriver au temps où mes yeux se sont ouverts, par quel hasard je suis né là et de quel sang je suis né.
Mon père était le cadet de douze enfants, et mon grand-père (M. Guy-Victor de Vigny), un des meilleurs gentilshommes et des plus riches propriétaires de la Beauce.
Ses terres, dont je n'ai en ma possession que les noms écrits sur ma généalogie, y sont inscrites ainsi, après son nom :
Seigneur du Tronchety de Moncharville, des deux Émarville, Isy, Frêne^ Jonville^ Folleville, Gravelle et autres lieux.
J'ai habité le Tronchet et visité Gravelle (en Beauce). Cette dernière terre, achetée d'abord (dans la Révoluticm de 1789, par un homme d'affaires qui, je crois, la paya en assignats) a été, depuis, rachetée un million par M. Laffitte (le banquier).
C'est une des plus ravissantes habitations qu'on puisse
voir. Je me la rappelle parfaitement, quoique ne l'ayant visitée qu'une heure, il y a aujourd'hui vingt^quatre ans.
C'est un château carré, bâti en pierres de taille, au milieu de la plus limpide et la moins connue des rivières, uni à la terre par deux petits ponts volants. On y arrive par une longue et ombreuse allée de vieux chênes sablée d'un bout à l'autre ; et, de chaque fenêtre du château, on voit des coteaux et des plaines dont chaque pouce est fécond, et de belles eaux où un double moulin travaille éternellement.
Le Tronchet est d'une nature plus sévère. J'aurai quelque occasion de. vous en parler.
Comme, dès que je sus lire, on me montra ma généalogie et mes parchemins que j'ai encore en portefeuille, j'appris que mes pères avaient, longtemps avant Charles IX, un rang élevé dans l'Etat ; car le plus ancien de ces parchemins est un titre donné par Charles IX à :
Notre cher et bien-aimé François de Vigny, pour les louables et recommandables services faits à nos prédécesseurs Roy s et à Nous en plusieurs charges honorables et importantes oU il a été employé pour le bien de notre service et de tout le royaume, mesme durant les troubles d'iceluy, pour jouir des franchises et prérogatives, et à ce titre posséder tous fiefs, et possessions nobles, etc.
Cette première vue me donna assez d'amitié peur les
226 AiritED DE VIGNY
Vabis, dont je me crus personnellemeat l'obligé, et j'eus, comme \m enfant que j'étais, plus d'atlachement pour eux que pour les Bouri)ons, ayant remarqué que, depiis 1570, où vivait ce François de Vigny mon trisaïeul, s(m ffls Etienne de Vigny, puis Jean de Vigny, puis i^ès Guy de Vigny, puis enfin Léon de Vigny, mon père, avai^t vécu paisiblement et sans ambition dans leurs terres d'Émerville, Moncharville et autres lieux, chassant le loup, se mariant et cuéant des aifants après avoir poussé leurs services militaires justement au grade de capitaine, où ils s'arrêtaient pomt se retirer chez eux avec la croix de Saint-Louis, selon la vieille coutume de la noblesse de pro vince. Je vis seulement un brevet de page^ de Louis XI V \ que j'ai encore entre les mains, brevet double domié à Claude-Henry de Vigny et Charles-Henry de Vigny d'Émerville, mes grands-oncles, dont l'un eut un régiment; et il me parut très-mal à Louis XIV de ne pas l'avoir j poussé avec soin, parce que je voyais plus haut, parmi mes parents, le maréchal de Castelnau et les Roche- j chouart
Je ne comprenais pas non plus que le château de Vigny (sur la route de Rouen) ne m'appartint pas. Rien pourtant n'était plus simple et plus juste.
Le cardinal G. d'Amboise l'avait acheté, en 155/i, des j Saint-Pol (mes parents), famille où cette terre avait passé par alliance. Le connétable Anne de Montmorency tint
JOURNAL ft'uN POETE 227
cette terre de la maison d*Âmboise par acquisition Le cBancelier de L'Hôpital s'y retira ^ y mourut en 1568. Ce fot ce château dont fit ouvrir toutes les portes aux assassins. Je m'y arrêtai une fois dans ma vie, étant officier de la garde royale. Le village de Bordeaux de Vigny est sur la route et m bord de Veau en effet, comme le dit son nom. Le château est dans un fond et flanqué de quatre grandes tours. Je me souviens que les officiers de mon bataillon, charmés, disaient-As, d'être chez moi, voulurent être reçus par moi à Vigny, et je leur donnai un assez mauvais déjeuner dans la mauvaise auberge du pauvre village ; assez pauvre moi-même auprès de ce que devaient être autrefois les seigneurs du manoir que je regardais de loin. J^avais dix-neuf ans, lors de ce déjeuner de sous-lieutenants ; j'étais rose et blond, marchant à pied sur la grande route à la tête de mes vieux soldats, et si fier de mon épaulette, que je ne l'aurais pas changée contre les tours dont je n'avais plus que le nom, pas plus que je n'eusse changé mon repas militaire contre les festins de mes pères, dont la fumée a noirci les vieilles cheminées.
Si jamais vous allez à Rouen par cette route, qu'on appelle, je crois, celle d'en bas, vous verrez ce manoir à six lieues environ de Paris. Ce château avait appartenu en
ij*ai trouvé mes renseignements de famiUe confirmés par Castelnau et complétés par loi; entre autres. — Ed. 1731, t. II, p. 509*
228 alfred.de vigny
dernier lieu au cardinal de Rohan, dont le tombeau est encore dans la chapejle. Le prince Benjamin de Rohan, qui vient de se noyer à Técole de natation, en Allemagne, en. fut le dernier possesseur. Il me fit dire, il y a trois ans. qu'il allait vendre Vigny, et m'envoya . un homme d'affaires allemand pour savoir si je me présenterais comme acquéreur.
Je trouvai encore dans mes paperasses une lettre du roi d'Angleterre Charles II , qui remerciait un de mes pères , gouverneur de Brest, d'avoir reçu et protégé ses fidèles sujets lorsqu'ils venaient se pourvoir de vivres dans ce port. Elle est datée de 1643 et de Jersey, 10 novembre.
Tout cela mettait, dès sa naissance, des idées guerrières et tant soit peu féodales dans la tète d*un eirfant si délicat, qu'on le prenait toujours pour une jeune fille ; cela fit un singulier contraste jusqu'à ssize ans, où je pris une vie et un extérieur. très-mâles.
Le père de ma mère (M. de Baraudin), vieux et vénérable chef d'escadre du temps de cette grande marine de Louis XVI qui rivalisait avec celle d'Angleterre et partageait l'Océan avec elle, avait été conduit dans les prisons de Loches. Sa fille et mon père, que ses blessures rendaient nfirme, l'avaient suivi dans sa captivité. C'était un honune grave , savant et spirituel. C'est le ton de l'homme de cour, imi à l'énergie de l'homme de mer.
Ce vieux capitaine de dix vaisseaux que. les combats, sous M. d'Orvilliers, avaient respecté, fut tué en un jour dans sa prison par une lettre de son fils. Cette lettre était datée de Quiberon. Ce frère de ma mère, cet oncle inconnu de moi, dont j'ai un portrait peint par Girodet, était lieutenant de vaisseau, et, blessé au siège d'Auray en débarquant avec M. de Sombreuil, il demandait à son père sa bénédiction, devant être fusillé le lendemain. Son adieu tua son père un jour après que la balle l'eut tué.
Quelque temps après ma naissance, mes parents continuèrent d'habiter à Loches une petite maison retirée qu'ils avaient achetée et qui les abrita pendant la tempête politique, et, comme je vous l'ai dit, dix-huit mois après ma naissance, sous un ciel plus heureux, ils vinrent habiter Paris.
Paris fut donc presque ma patrie, quoique la Beauce fût la véritable pour moi. Mais Paris avec ses boues, ses pluies et sa poussière, Paris avec sa tristesse bruyante et son étemel tourbillon d'événements, avec ses revues d'empereurs et de rois, ses pompeux mariages, ses pompeuses morts, ses monotones fêtes à lampions et à distributions populaires, avec ses théâtres toujours pleins même dans les calamités publiques, avec ses ateliers de réputations fabriquées, usées et brisées en si peu de temps, avec ses fatigantes assemblées, ses bals, ses raouts, ses promenades, ses intrigues; Paris, triste chaos, me donna de
bonne heure la tristesse qu'il porte en lui-même et qui est celle d'une vieille ville, tête d'un vieux corps social. J'ai remarqué souvent que ceux qui n'ont pas de patrie s'en font une factice ou en adoptent une en voyageant. Les Parisiens qui voyagent choisissent d'ordinaire ritalie, et l'on peut faire pis. Mais les habitants d'une campagne quelconque, fût-ce la plus laide, la préfèrent aux pa|^ embaumés et chaleureux du Sud.
Pour moi, je me suis tout de bon attaché à ce Pam ttl qu'il est. Je m'y suis fait des affections dans chaque rue. Il y a des coins de muraille qui me tiennent au cœur el que je ne verrais pas abattre sans peine.
La campagne, dont je voyais dans tous les livres d'amo»* reuses descriptions, ne m'était apparue dans mon enfanœ que plus sombre que la noire capitale de la France. La Beauce était la patrie de mes pères, et, au milieu de cette province plate et féconde en blés, près d'Étampes, madame de Vigny, ma tante, élevait au Tronchet six filles qui me recevaient sur leurs genoux de temps en temps vers l'automne, saison oh mon père aimait à m'y conduire. Je retrouvais donc toujours aux champs des pluies, des boues, des feuilles jaunes, des vents furieux, surtout autour d'un vieux château dont ils soulevaient les tapisseries surannées. Le pays, le vieux manoir, tout tristes qu'ils étaient, eurent pour moi du charme ; une grande salle de billard où étaient rangés les portraits de mes grands-pères, cle
JOVRNAL d'un POETE 231
leurs femmes et de leiit« enfants, me resta dans la mémoire, et j'ai toujours eu du plaisir à les revoir à la Briche, chez M. de Sant-Pol, mon parent, qui, lorsque ce dernier château de mes pères fut vendu, donna asile chez lui à cette famille de chevaliers cuirassés.
Au Tronchet, j'appris de mon père à tirer un coup de fusil et à voir et aimer les chasseurs et la chasse ; mais les récits des chasses passées me plaisaient plus que le spectacle des chasses mesquines que je voyais.
Moû bon père avait un esprit infini et une merveilleuse grâce à conter. C'est par lui que je touche au grand Frédéric, à ce qu'il m'a toujours semblé. Il l'avait vu et combattu. Après la bataille de Crevelt, où les Français furent battus par ce grand général^ vaincus à moitié par leur admiration pour lui, mon père voulut demander au roi de Prusse la permission de chercher le corps de son frère parmi les morts. Mon oncle avait été frappé d*un boulet dans cette affaire. Mon père, accompagné de plusieurs officiers, se rendit au camp prussien. On le fit attendre, parce que le roi jouait de la flûte dans sa tente ; on l'entendait, en effet, du dehors. L'air fini, le roi parut à l'entrée de sa tente ; il salua avec une politesse recherchée mon père et .ses officiers et les fit conduire sur le champ de bataille, où le frère fut trouvé sous un tas de morts et recudUi par son frère. Dans cette guerre de Sept ans, mon père avait reçu des blessures nombreuses, et, entre
autres, une balle dans la poitrine et une dans les reins, qui courbaient son corps et le forçaient de marcher toujours appuyé sur une canne.
Je ne me lassais pas d'entendre celte conversation, toute pareille à un livre d'anecdotes qu'on nomme PariSy Versailles et les Provinces. J'y ai retrouvé quelques-unes des histoires de TOEil-de-Bœuf que savait et redisait chaque salon de Paris. Je touchais ainsi la main qui avait touché celle de Louis XV. Quelquefois, cela me donnait une sorte d'effroi religieux. M. de Malesherbes avait été l'ami de mon père ; tout ce siècle écrasé par la Révolution, morte aussi sous cet Empire où je vivais, ou plutôt faisant la morte ; tout ce siècle renaissait sur les lèvres de mon père. 11 me faisait baiser sa croix de Saint- Louis en priant Dieu le jour de la Saint-Louis, et plantait ainsi dans mon cœur, autant qu'il le pouvait faire, cet amour des Bourbons qu avait l'ancienne noblesse, amour tout semblable à celui de l'enfant pour le père de famille.
C'est plutôt ici l'histoire de mon âme que je vous écris que celle de ma vie, et je dois vous confesser que, lorsque je sortais du monde où les souvenirs de mon père m'avaient reporté, pour observer et écouter autour de moi le monde vivant, une certaine méfiance du passé me prenait et je craignais d'avoir fait un rêve. Le collège acheva de me faire voir mon temps comme il était.
Jusqu'à râge d'être écolier, j'eus à Paris toute sorte de maîtres que ma mère choisit bien et dirigea mieux encore. Elle avait pour moi la grave sévérité d'un père, et l'a toujours conservée, tandis que mon père ne me montra amais qu'une maternelle tendresse. J'eus ainsi une famille complète et parfaite; seulement, les termes de. cette somme de qualités étaient renversés. — La vitesse avec laquelle je saisissais tout ce qu'on entassait dans ma mémoire d'histoire, de géographie, d'éléments de la langue, des mathématiques, du dessin, de la musique, de tous les principes d'arts et de sciences, fit que le temps le plus malheureux de ma vie fut celui du collège, parce que, devançant mes compagnons dans les études, ils étaient humiliés de se voir inférieurs à un plus jeune et me prenaient en haine. Cela me rendit sombre, triste et, défiant.
L'Elysée-Bourbon était, depuis la Révolution jusqu'au temps où Murât fut roi de Naples, une maison louée à des particuliers, comme toutes celles de Paris. Mon père y demeura six mois, et j'y fus élevé jusqu'au temps où j'entrai au collège. Je me souviens encore du jour où mon père revint triste et les larmes aux yeux, venant d'apprendre la mort du duc d'Enghien.
Ce fut la première idée que j'eus des crimes politiques ; ce n'était pas mal commencer. L'horreur de cet assassinat passa du front de mon père dans mon cœur.
234 ':4LFRE1> Dfi VIGNY
et me fît considérer Ttopoiéôn comme j'aurais fait de Né ron. Cette impression, cultivée tous les jours en moi, ne s'affaiblit que lorsque je connus a^ez sa vie et Thistoire pour mesurer cette grandeur contemporaine.
Une impression de tristesse ineffaçable blessa donc mon Ame dès l'enfaince. Dans l'intérieur du collège, j'étais persécuté par mes compagnons; quelquefois, ils me disaient :
— Tu as un (te à ton nom ; es-tu noble ?
ie répondais :
— Oui, je le suis.
Et ils sae frappaient Je me sentais d'une race naaudite, et cela me rendait sombre et pensif ^
Revenu le soir chez mon père, j'y trouvais une conversation élevée, élégante, pleine de connaissance des choses
1 Et cependant mon père» avec son esprit juste et charmant^ m'atpl, da premier coup, donné l'idée la plus vraie de la noblesse et
ivait à jamais en moi détruit le faux orgueil.
Je me souviens encore de la soirée où je hd dis : « Qn^est-ce donc que la noblesse? » Il sourit, m'assit sur ses genoux et pria ma lièf^ de lui donner un volume de madame de Sévigné. « Voici, m« dit-il, voici la vérité dans une chanson de M. de Coulanges à madame de Sévigné, quand on disputait sur l'andenneté d'une famille :
tt Nous fûmes tous laboureurs^ nous avons tous conduit natre M charrue :
n L'un a dételé le maUn, l'autre raprès-dince. M Voilà toute la différence. •
JOURNAL I>'lXN POETt 235
et des hdihme», le ton du meilleur monde,, mais la haine du temps actuel et le blâme, le méprisa du pouvoir, de l'Empire, des parvenus et de Fempereur lui-même. Les conversations du temps passé et des honunes da monde qui avaient beaucoup vu et beaucoup4u m*étendaientlesidées;. mais leurs chagrins me serraient le cœur. Je sois né avec . une mémoire telle, que je n'ai rien oublié de ce que j'ai vu et de ce qui m'a été dit depuis que je suis au monde» J'èmportais donc pour toujours le souvenir des temps que je n'avais pas vus, et restpérience chagrine de la vieillesse entrait dans mon esprit d'enfant et le remplissait de défiance et d'une misanthropie précoce.
Revenu au collège, je trouvais dès le point du jour l'hostilité dé mes grands camarades, qui s'indignaient de voir des prix d*excellence donnés constamment à un petit . garçon dont le corps ressemblait par sa délicatesse à celui d'une petite fille. Ils me prenaient le pain de mon déjeuner, et je n'en rachetais la moitié qu'à la condition dè faire le devoir^ le thème ou V amplification de quelque grandy ifâ m'assurait à coups de poing la conservation de cette moitié ée bioii pain. U prenait l'autre pour' son drcnt, le thème en sus, et je déjeunais. Il y eut des mois entiers où je m'en pds à moi de ces petite malheurs, et,, calculant que la force de ce que je faisais était cause de cette place qui m'était donnée parmi ceux qui me surpasseraient en âge et en torce de corps, je résolus de travail
mal, préférant les punitions des maîtres aux mauvais traitements des élèves, et espérant être retiré chez mes parents. Je réussis à cela, et,, après quelques années de seconde et de rhétorique employées à mal apprendre le grec et le latin, je revins sous le toit paternel travailler réellement au milieu d'une bibliothèque qui faisait mon bonheur.
Je ne vous ai parlé de ces détails, qui sont d'une petitesse à faire pitié, que pour vous donner un exemple de plus de ces chagrins d*enfance qui laissent dans l'homme une teinte de sauvagerie difûcile à effacer durant le reste de sa vie. Ces peines, qu'on prend fort en mépris, sont proportionnées à la force de l'enfant, la dépassait quelquefois et jettent une couleur sombre sur tout l'avenir.
Il n'y a dans le monde, à vrai dire, que deux sortes d'hommes, ceux qui ont et ceux qui gagnent. J'ai toujours été si convaincu de cette vérité, que je l'ai mise dans la bouche de Bonaparte S afin que le prestige de ce nom m'aidât à la consacrer.
, Pour moi, né dans la première de ces deux classes, U m'a fallu vivre comme la seconde, et le sentiment de cette destinée qui ne devait pas être la mienne me révoltait toujours intérieurement.
i Servitude et Grandeur mililairei