II

34 JOURNAL D'KDMOM) GOT

Mathews, un very sélect Englisli gentleman, qui, au mois de septembre dernier, était venu jouer, et remarquablement, riJumnic blasé, en frun(;ai:5, sur la scène des Variétés, avait certes été reçu d'une façon moins courtoise par notre gros public.

21 niars 1864 (ininnit el demi). — J/o/, trois actes de Labiche et sa première œuvre au Théâtre-Français. Deux actes ont gaiement réussi, mais la contre-partie sérieuse à l'égoïsme a paru poncive et mal fondue. Cet esprit franc sest guindé là pour nos planches solennelles.

Mon rôle, M. de la Forcheraie, a bien porté.

J'avais tâché d'y rappeler mes souvenirs de BoulTé (Champagne), et je crois que de tous les interprètes de la pièce, j'ai été le plus sincère.

Combien avait été plus prirae-sautier et plus assorti pour Labiche à ses charmantes qualités d'observation narquoise, et de bonne humeur, le succès de la Cagnotte, quelques jours avant au Palais-Royal, à l'autre bout de la galerie !

14 avril 1864. — La comédie de société sévit plus que jamais, mais gagne du terrain et se fait publique, sous le petit manteau bleu de la charité.

L'année dernière, c'était Henri III et sa cour et Ce que femme veut, avec la princesse de Beauveau, la baronne de Lôwenthal et leur troupe armoriée; cette année, ç^a été les Enfants d'Edouard et Embrassons-nou.<i , Folleville, trois représentations, s. v. p., dans la salle du Conservatoire.

Le pis c'est que j'en suis à la cantonade, ne pouvant guère faire autrement que d'en être.

20 avril 1864. — Les théâtres non subventionne's seront décidément libres, par décret, le {"juillet prochain, et l'on s'en effraye à la Comédie-Française et à rOdéon. Le répertoire ancien est perdu!... Quelle ânerie !

Quand les directeurs parisiens auront joué cinq ou six fois Tartuffe et le Dép'd, à la hâte, pour profiter delà première surprise, est-ce qu'ils se risqueront à remonter devant leur gros public des pièces démodées et curieuses seulement pour notre public spécial? Non. Pas plus que les directeurs de province ne le font depuis trente ans passés.

La liberté des théâtres à Paris n'est qu'un mot, un boniment de ministère... Elle va pousser à la spéculation, à la marchandise, et peut-être à un abaissement de niveau, voilà tout.

Déjà s'est fondé, sous le litre de « Compagnie Nantaise », un syndicat financier pour la location ou la gérance des théâtres construits depuis deux ans par la Ville (le Chàtelet, le Lyrique, la Gaîté), sur le quai, ou près des quais, pour remplacer ceux qu'on a chèrement rachetés et bien inutilement, selon moi, sur le boulevard du Crime, — l'Historique, le Cirque Olympique, les Folies, les Funambules, les Délassements, le Petit Lazari...

Ohl le Petit Lazari! Deux représentations tous les jours, trois le dimanche et le lundi ! Quelques artistes sont pourtant partis de là : Deshayes, Dussert, Alphonsine... Je lui avais prédit son avenir à celle là, comme

36 JOUHNAL D'EDMOND GOT

à Thérésa, ex-figurante à la Porte-Sainl-Martin, maintenant chanteuse de café-concert, ignorante comme une carpe, mais admirablement organisée et originale, qui renouvelle pour son compte la vogue de Darcier, et qu'on appelle aujourd'hui couramment à faire sa partie, un peu grâce à mon entremise, avouons-le, dans les fêtes du grand monde interlope de l'Empire.

8 mai 1864. — A l'exposition des Beaux-Arts, c'est toujours le même état-major : Meissonier, Campagne de 1814; Gérôme, Danse du ventre; Fromentin, le Simoun; Protais, la Fin de la halte; Marchai (surnommé le peintre des connaissances utiles, à cause de ses amitiés), la Foire aux servantes; puis Vollon, Schreyer, etc., et les remarquables paysagistes et sculpteurs des derniers temps.

Un seul artiste nouveau sort pourtant du rang, Gustave Moreau, avec son Œdipe, faux Mantegna^ mais de grand style. Je l'ai connu jadis par Nancy, à l'atelier Picot, en mi^me temps que Bouguereau, Lenepveu, les Bénouville et les Tournachon-Nadar!

C'était, lui (Moreau), un garçon distingué et peu bruyant, comme je les aime... (les garçons).

Aussi ne reparlerai -je pas du « Salon des Refusés » . On leur laisse faire assez de bruit d'eux-mi^mes, à tous ces Manet-là!

29 mai 1864. — About vient de se marier.

Accepté de tous comme esprit, comme talent, c'est

étonnant à quel point on le discute comme caractère.

Je n'y comprends rien, tant cela me paraît injuste I

Il y a, selon moi, une façon infaillible de juger un homme. Après dix ans de bataille et de vie publique, a-t-il conservé quelques amis sincères, absolument désintéressés? Si oui, c'est qu'il les mérite.

C'est le cas d'About.

9 juin 1864. — Voyez si l'on peut en dire autant de Fiorenfino, qui vient de mourir, lui? Du talent certes aussi, surtout pour un Napolitain qui s'était déguisé en Français sur le tard. Mais quel bravo de lettres, derrière son escrime brillante!...

— « Je suis critique, érudit, lu en bon lieu; si vous voulez ma louange, c'est sans doute qu'elle vous rapportera? Qu'elle me rapporte donc aussi... Partageons! ï

Bandit spécieux... Fra Diavolo!... Un Ch. Maurice à la mode du jour.

Van E..., autre écumeur de presse, chronique mondaine, — peu d'amis aussii, celui-là! — était mort un mois avant, en pleine solitude, sans famille, dans son riche hôtel du Ilanelagh, mort après une agonie terrible, comme empoisonné... Par sa conscience peutêtre.

1" octobre 1864. — J'ai quarante-deux ans, aujourd'hui. Je vis bourgeoisement au jour la journée. Cheval le matin, existence facile, travail attrayant, galanterie fort disciplinée, Dieu merci!

38 JOlMliNAL OKDMOND GOT

Après quinze jours passas en août à Yport, chez l'ailleron, je suis rentre au théAtre et nous avons entamé dès le i" septembre les répétitions de cinq actes nouveaux d'K. Augier, l'Invenleur. Voilà que je joue là dedans un pur caractère, M. Guérin. Je passe aux linaiiciers. Père noble dijà dans (iiboi/er, et jeune premier dans li> Dur Job. ^'raiment, je fais un métier méritoire, surtout si je réussis encore cette fois.

Mais que d'appréhensions d'abord, comme toujours!

A chaque rôle nouveau, n'est-ce pas en effet son métier qu'on recommence? Dans tous les arts, d'ailleurs, pour les artistes de bonne foi.

Quand Augier, par exemple, me récite ses premiers essais d'une pièce, — car il récite, composant par cœur^ pour mieux entrer dans le rythme sans doute, comme faisait G. Delavigne, dont le dernier ouvrage, Mélusine, est ainsi mort avec lui, — .\ugierne me demandet-il pas toujours en guettant mon regard :

— Est-ce que ce n'est pas absurde et puéril? Est-ce que cela resseml)le à quelque chose?

Oh! dame, alors, si l'on admire, la confiance reprend, jusqu'à l'orgueil, c'est clair... Mais il a eu aussi son chemin des oliviers.

30 octobre 1864. — Après deux mois de répétitions sans cesse interrompues par des indispositions, par des arrangements et des dérangements d'administration, car le Théâtre est loin de marcher droit, nous avons enfin donné, hier samedi, la première représentation de « Maître Guérin », l'ouvrage étant venu tout entier à ce rôle.

Sera-ce un succès d'argent aussi grand que Giboyer'^ Non, je ne le crois pas, l'éle'ment scandale y faisant défaut, d'abord, mais cela n'en est pas moins très vivant et très vivace, je l'espère.

Quant à moi, d'après ce qu'il m'a semblé, j'ai réussi en même temps que la pièce, et même un peu à part, si je m'en rapporte au bruit public.

29 novembre 1804. — Menjaud est mort. Quel modeste convoi! C'était un être bon et sans défense. 11 n'avait eu de talent qu'à l'âge ingrat de la Comédie- Française, de 1830à 1840; peu de fortune par suite, et s'était remarié tellement quellement... Son fds, qui lui ressemble, est ténorino quelque part...

Soyez mouton, le loup vous mange...

1" décembre 1864. — L'autre jour à la Librairie Nouvelle, en ouvrant par hasard des Contes à Ninon, je suis tombé sur une Histoire du petit Médéric.

La rencontre m'a semblé drôle^ et j'ai lu le volume entier, sorte de recueil comme la Mosaïque, par un monsieur Emile Zola^ esprit libre et passionné, qui paraît devoir faire son trou dans le monde littéraire.

J'avais déjà du reste remarqué dans le Fiijaro quelques articles signés de ce nom.

Un volume, par exemple, qui continue à faire un bruit du diable, — pas au figuré, — c'est la Vie de Jésus, livre étrange et périlleux dont je ne m'explique bien ni la cause, ni le but. Qu'est-ce autre chose en effet

40 JOURNAL ij'tDMOND GOT

qu'un « baiser de Judas », trahissant le fils de Dieu, au jirofit du fils delhomuie ?

Mais avec quel art, quelle dextérité, quelle science, quelle conscience m(?me, — car il n'a pas l'air de douter un instant, et c'est sa force, — ce catéchumène d'hier anlhropomor|ilHse la légende divine !

On n'est trahi que par les siens, et le coup porte sur l'Église et le Sacerdoce.

Pourtant, si la religion est une loi sociale, — et il l'affirme, — ne faut-il pas un dogme et des rites? La foi philosophique est à peine à l'usage de quelques-uns. La foule, pour croire, a besoin de mise en scène et de symboles.

Allez donc parler « honneur et patrie » sans uniforme et sans drapeau !

20 janvier 1865. — Proudhon (la propriété, c'est le vol) habitait Passy, et prenait souvent l'omnibus en même temps que moi. C'était un bourgeois singulier, fruste d'apparence, mais très fin, paradoxal, toujours spécieux, qu'on avait quelque peine à suivre. Il avait bien trouvé quelques formules claquantes... Mais ses livres étaient-ils sincèrement lisibles?

Il vient de mourir presque subitement. Je lavais rencontré chez Charles Edmond.

.30 avril 1865. — L'assassinat du président Lincoln, — quelques jours après la prise de Richemond,donc àla fin à peu près finale, au profit des Etats du Nord, de l'interminable guerre de sécession, — et j'en connais le principal acteur.

Acteur, c'est le mot, car voilà trois mois Fechter m'avait adressé avec une lettre pressante de recommandation, un célèbre tragédien de New-York, Booth, qui désirait passer quelque temps à Paris.

C'était un grand beau garçon, d'aspect énergique, de façons distinguées, assez instruit, mais parlant à peine français.

Je lui offris courtoisement l'bospitalité jusqu'à ce qu'il eût arrêté un appartement et une voiture au mois, car il tenait à faire en gentleman.

Il vécut donc trois jours à la maison, tâchant jDar moi de se mettre au courant de l'art et du train d'ici. Plusieurs fois, en fumant, je me rappelle, il me parla de Jules César, de Shakespeare, et de Brutus, de Brutus surtout. ; .

— Que pensez-vous de Brutus, en France?

— Nous l'admirons au collège, en version grecque, sur la foi de Plutarque. Mais qu'était Brutus, au fond, qu'un rêveur ingrat et sinistre, un sophiste jusqu'au sang? Ne s'est-il pas jugé lui-même, avec son rôle, dans son dernier cri : Vertu, tu n'es qu'un nom I

Et Booth, interloqué, changeait nerveusement d'entretien. Je me rappelle cela maintenant.

Quand il ne fut plus chez moi, je le vis assez souvent. Il courait les théâtres, la ville, et faisait de rapides progrès en civilisation parisienne. Au point que je le présentai sur sa prière à une belle fille de mes amies (?) qu'il avait remarquée à la Porte-Saint-Martin, dans les Flibustiers de la Sonora.

Mais quelle ne fut pas ma surprise d'entendre un matin la jeune personne, peu timide pourtant, me racontant, tout époustoufflée, que c'était un fou! Qu'il se relevait la nuit pour baragouiner en somnambule avec

des spectres, et qu'elle avait peur, et qu'elle se sauvait à Nice, sans dire adieu... Bon voyage.

Bientôt après, Booth lui-m(^ine venait prendre congé de moi, le plus sensément du monde, en apparence du moins, et repartait pour l'Amérique...

— Il faut que je retourne!...

Kt voilà que c'est lui qui, pendant une représentation, à Washington, a tiré sur le président Lincoln, sans qu'on l'ait arrêté ensuite...

C'est un gaillard qu'on n'arrêtera plus vivant, j'en réponds. Car je comprends : Il avait son idée fixe, jusqu'en France... Il l'y avait combattue vainement... Il y a succombé, au retour.

2 mai 1865. — L'Opéra donnait vendredi dernier l'Africaine, de feu Meyerbeer (mort il y a juste un an aujourd'hui).

Il est probable, s'il est permis aux défunts d'assister aux choses d'ici-bas, que le grand kapellmeister, et Scribe aussi, ont dû avoir les nerfs fortement agacés de ne pouvoir faire les coupures et les changements auxquels ils s'entendaient si bien, pour le soin passionné de leurs œuvres. Ce qui n'empêche que certaines parties, le chant des cardinaux, par exemple, soit aussi puissant que la bénédiction des poignards dans les Jlur/uenots, ou que la cathédrale du Prophète.

Jamais musique théâtrale, le trio même de Guillaume Tell et le quatuor de Biyolello, ne m'a produit un effet supérieur. Dans un autre genre, la Violetta de Verdi, — toute cocasse que semble la Dame aux Camélias en costume Louis XIII, — tila Mireille de Gounod, cent fois plus aimable en chansons qu'en prétendus vers « pro-

vençaous » , m'ont agréablement charmé dans ces derniers temps.

A propos d'opéra, 3Iermet avait eu presque un grand succès l'an dernier avec son Roland à Boncevaux.

La partition du Moine rowje est pourtant d'une bien autre portée...

Est-ce donc que le livret est de moi?

Terrible métier que celui de compositeur, si l'on n'est pas millionnaire, ou si l'on ne sait pas couper à temps la queue de son chien.

11 mai 1865. — A l'exposition de cette année, toujours beaucoup de talent d'exécution, mais peu de choses frappantes ou nouvelles^ à l'exception d'un fort joli Chanteur florentin, de Dubois.

On a suspendu « le Salon des Refusés », mais en revanche on les a admis au Salon. UOlympia, de Manet, avec son chat noir, et tant d'autres !

Vous verrez que la folie finira par se faire discuter...

Ne sommes-nous pas en pleine folie, nous, depuis une douzaine de jours, à la Comédie, avec le Supplice d'une femme, ce phénomène bourru à deux têtes, si étrangement renié d'abord, si àprement réclamé ensuite par chacun de ses pères?

Le vrai, c'est qu'une idée théâtrale ne suffit pas; il lui faut aussi et surtout une forme théâtralement. Or, si c'est bien E. de Girardin qui a conçu la maquette, c'est Dumas fils qui a été le praticien, donc l'artisan véritable du srand succès.

Il juin 180'). — Les courses et les paris sont déciddinent entrés dans la mode parisienne, et cela finira par nous faire une « season » comme à Londres.

L'Empire, d'ailleurs, a dès longtemps pris soin de préparer à ces insanités un cadre prestigieux à Longchamp, dans son nouveau bois de Boulogne.

Folie, en elîet, au i)oint de vue de l'amélioration du cheval et surtout des progrès de l'équitation, — le véritable ccuyer étant celui qui, toujours au galop, arriverait au but le dernier. Filouterie et chantage au point de vue de la dépense du luxe, et du jeu public, car ce qui se pratique là dedans est inouï.

Mais spectacle saisissant, en somme, de foule brillante et passionnée, sous un beau soleil, comme aujourd hui, dimanche suprême du Grand Prix, surtout quand c'est le cheval français qui gagne les cent mille francs, français, comme Gladiateur, notez, un fort bel anglais, ma foi ! entraîné par un éleveur anglais, monté par un jockey anglais, mais acheté par le comte de Lagrange... Tout est là!

Que le monde est bête !

24 juin 1805. — Je viens de me lancer dans une tentative où je n'ai d'autres appuis moraux qu'Emile Augier et Téquité de ma cause.

De même que je l'avais fait, et avec succès, en i856, pour arriver à une régénération littéraire de la Comédie-Française, par un changement du droit des auteurs, de même je donne encore ma démission pour arriver à une régénération administrative ]>ar une répartition d'appointements proportionnelle au travail.

C'est un danger pour moi, sans doute, mais aussi ce sera peut-être un juste profit.

Le Comité refuse ma démission au nom de l'article 12 de l'Acte de société, ainsi conçu : « Après vingt ans de service seulement (à partir du jour des débuts), tout sociétaire devra prendre sa retraite, à moins que le gouvernement et le comité d'administration n'en décident autrement ».

Alors, c'est au nom de ce même Acte de société, violé sans cesse dans ses principaux articles, que je demande à la justice la dissolution de la Société même, telle qu'elle est.

il juillet 1865. — Pendant une semaine de repos à Étretat, bain à quatre sous maintenant de la bohème artistique et galante^ je me suis rencontré tous les jours sur le galet avec MM. Villemessant et Jouvin, le beau-père et le gendre, l'un propriétaire-fondateur, l'autre rédacteur en chef du Figaro, journal bi-hebdomadaire qui, depuis dix années, a pris par degrés une telle importance parisienne, qu'ils rêvent, fort logiquement, à mon avis, dans ce temps de petite presse, d'en faire un journal quotidien, et qu'ils m'y ont proposé une situation de chroniqueur sans que cela m'oblige à quitter le théâtre.

Quelle occasion pour lancer mon affaire, et quel puissant levier !

J'ai refusé pourtant.

La bataille à coups de potins ne me semble point mon fait. Outre qu'on doit s"y vite user, je ne suis plus assez jeune et aventureux; j'ai mieux à faire, je fais mieux en somme. Et puis, le personnel de ces galères

46 JOURNAL OKOMONI) GOT

monlées en course est sans doute au moins étrange, à en juger par les deux patrons, dont le premier surtout, un type, gros homme enroué, très mouvant, très retors, et très bon en même temps, ma loi ! ne passe pas pour avoir beaucoup de sens moral.

23 juillet 1865. — Du moment que le Firjaro, à l'instar des journaux d'outre-mer, ne va plus se préoccuper en toutes choses que de la rajiidité de l'information, du reportage, comme on dit en Amérique, le compte rendu d'une pièce devant paraître désormais le lendemain même de la représentation, le coup sera porté, l'effet connu, donc l'importance des lundistes diminuée d'autant, et ces terribles arislarques ne paraîtront plus alors -que des dilettantes bavards, qu'ils sont la plupart du temps.

5 décembre 1865 (minu'del deinij. — Ce soir a eu lieu la première représentation d'Henriette Maréchal, drame en trois actes, d'Edmond et Jules de Concourt, deux frères siamois littéraires, très sincèrement artistes et chercheurs.

Je n'ai jamais vu pièce si outrageusement ballottée. On parle toujours de cabale du côté d'un ouvrage tombé, mais cette fois j'ai vu la cabale de mes yeux. L'illustre Pipe-cn-Bois en voulait-il, comme on le dit, à la pièce d'avoir été reçue et jouée sous une prétendue pression de la princesse Mathilde? Ou le petit côté réaliste voulu par les auteurs, au bal masqué du premier acte, déplaît-il réellement à Sa Majesté le gros public? A la bonne heure; bien que ce ne soit en vérité

que du réalisme de bonne compagnie, du Gavarni, tout au plus...

Mais auteurs et acteurs avaient du moins le droit d'être entendus pour être jugés.

0 quels drôles d'Athéniens, à Paris! La jeunesse même... Mauvais signe.

14 décembre 1865. — Non, jamais rien de pareil. Cinq représentations ù:Henr\eUe Maréchal, cinq ouragans. Deux, trois minutes de cris aigus, pendant chaque scène. Une minorité de trois cents francs assourdissant impunément quatre mille francs de recette, qui se laissent faire!

Et nous, artistes^ nous filions toujours la pièce pendant le tumulte... Autre insolence non avenue.

On dit que les coups ne s'adressent qu'à l'ouvrage... Mais quand on aplatit un lingot sur une enclume, l'enclume serait peu crue si elle dit qu'elle ne s'en aperçoit pas.

18 décembre 1865. — Après six représentations, l'administration a suspendu Henriette Maréchal. A-t-elIe agi sagement de céder ainsi? D'où venait d'ailleurs cette animosité ? Personne n'a l'air d'en savoir rien encore. C'est une foucade de chute, comme il y a des foucades de succès.

La foule est tour à tour comme électriquement engouée ou féroce, et rien n'y fait.

Mais Henriette Maréchal ne méritait ni cet excès d'honneur, ni cette indignité.

On a parlé d'école réaliste à écraser. S'il s'était agi

de Renée Mauperin, de Germinie Lacerteux, ou de tel autre roman des deux jeunes auteurs, j'aurais compris peut-(}tre, car j'aime peu les photographies obscènes... môme les plus re'ussies. Mais il n'y avait là, selon moi, que de l'Emile Augier, avec un peu de maladresse en plus, toutefois avec des aspirations de style et de pensée, qu'on aurait dû pour le moins écouter respectueusement, s'il fallait qu'on n'en tînt pas compte.

24 décembre 1865. — Bien différente est la destinée de la Famille Benolton au Vaudeville...

Quel chemin a fait M. Sardou, depuis sa résurrection au théâtre Déjazet!... Et quel arrangeur pratique!...

Plus moderne de forme que M. Scribe, il va droit à la curiosité... Qu'en restera-t-il pourtant une fois qu'elle sera satisfaite?

Qu'importe ! Dès que l'élan est donné au succès, en voilà pour des centaines de représentations, avec la province et l'étranger, accourant en wagon pour louer des places au-dessus des cours... dans les agences.

C'est là le point. L'art pour l'art, et la postérité?... Belles rêveries!... En tout cas, passons par l'argent d'abord... Qui sait si le monde durera encore six semaines ?. . .

28 décembre 1805. — Mon vieux maître, M. Provosl, est mort en quelques jours, car nous avions encore joué l'autre semaine ensemble // ne faut jurer de rien.

C'était un beau vieillard, ragoûtant et très soigné, bon homme d'ailleurs, comédien dun talent fort dis-

JANYIKR ]86fi 49

tingué, et l'un des membres longtemps dirigeants de la Comédie-Française.

M. Samson est revenu prononcer sur la tombe un discours juste sans doute, mais dont la justice même de'tonnait un peu dans cette enceinte, comme on dit, où Ton accorde si volontiers toutes les vertus de cimetière à ceux qui ne gêneront plus personne en ce monde.

Maintenant, quel sera le successeur de M. Provost au Conservatoire? Je semblerais assez indiqué si l'incident de mon procès ne s'interposait pas évidemment. Ce sera donc n'importe qui, plutôt que moi.

Gérôme était arrivé, lui, professeur aux Beaux-Arts, malgré l'indépendance de son caractère et de ses façons. Il vient d'être nommé membre de l'Institut. Double justice.

Mais voilà I C'est que les peintres ne relèvent pas, comme nous autres, d'une administration officielle et tracassière.

5 janvier' 1866. — Aujourd'hui mon procès en dissolution de la Comédie-Française (1) a été enfin appelé au tribunal civil. MM. Nogcnt Saint-Laurent et Denormandic plaidaient pour le Théâtre, et mon ami Cléry pour moi, — ne devrais-je pas dire plutôt un peu pour lui •? Car l'important n'était pas de gagner, illusion que je ne me suis jamais faite, — mais de saisir l'opinion publique des faits de la cause, pour l'intérêt du Théâtre comme pour le mien. Ur, tout s'est passé d'une façon

(1) Voir page 44, le 24 juin 18G5.