‹ Journal des prisons de mon père, de ma mère et des miennesChapitre 4 sur 19 · I. celte maison; que Sainte-Pélagie, qui leur · texte numérisé non relu

I. celte maison; que Sainte-Pélagie, qui leur

f était destinée, était toute pleine; mais que

nous trouverions de la place au Plessis

t (ancien collège de TUniversité, rue Saint-

^ Jacques, à côté de celui de Louis-le-Grand).

Nos gardes, assez humains, excédésde fati-

î. gue, avaient la plus grande impatience de

^ nous déposer dans unç prison quelconque.

► Je m'aperçus que nous prenions le chemin

^ de la Conciergerie; alors des souvenirs

^ att'reux vinrent à mon esprit et aussi l'idée

^ de notre fin prochaine, si nous y étions déte-

nus. Mais nous passâmes devant sans nous

B y arrêter, et je fus plus tranquille dans le

chemin qui est au delà.

La porte du Plessis fut le terme de notre

pénible route. Notre conducteur y frappa

■ longtemps sans succès, soit qu'on ne l'en-

NOTES SUR MES PRISONS. 8l

tendît paSj soit que le portier ne voulût pas se relever. 11 était une heure; enfin il nous ouvrit au milieu de Tobscurité; nous ne savions où nous étions. Je craignais que la charrette où étaient les filles n'eût été séparée du convoi : je l'aperçus en entrant dans la cour^ avec une triste satisfaction de les retrouver dans un lieu si affreux. Après avoir traversé une voûte^ on nous arrêta.

Nos gardes eurent la charité de nous aider à descendre de nos rudes voitures, peutêtre n'en aurions-nous pas eu la force sans leur secours, tant la fatigue de quatorze heures de voyage nous avait excédées.

Le premier objet qui se présenta à mes yeux fut un homme vêtu d'une espèce de robe de chambre qui dit être le portier. 11 portait un énorme trousseau de clefs pendu à sa ceinture, et une lanterne, à la lueur de laquelle je vis des guichets^ des barreaux de fer énormes^ des monceaux de pierre^ des matériaux, enfin l'aspect d'une prison

qu^on travaillait à agrandir. On nous fit traverser plusieurs guichets^ et sur-le-champ nous fûmes entourées de geôliers ivres, d'une grande et forte stature^ à demi nus, les manches retroussées, coiffés avec des bonnets rouges et tenant des propos à l'avenant de leur costume. Je frémis de cette compagnie^ qui paraissait vouloir se familiariser avec nos jeunes personnes. Je demandai instamment aux dames avec lesquelles j'étais venue, d'en prendre chacune une sous sa protection pour les défendre contre cette indigne tourbe. Elles accepté rent ma proposition. Ce fut mademoiselle de Pons (mariée depuis à M. de Tourzel) dont je m'emparai. Je lui prescrivis de se mettre derrière moi, de me tenir par ma robe et de ne pas me quitter une minute.

Un des geôliers, qui ressemblait à Goliath, se mit à lire la liste des personnes qui composaient notre convoi et la déchiffra avec beaucoup de peine.

Le séjour du guichet étant insoutenable, il nous conduisit dans une grande salle, où il n'y avait pas une seule vitre et des bancs de bois pour s'asseoir. Nous étions fort tourmentées par la soif; le plus mauvais de tous les geôliers, nommé Baptiste^ nous apporta un seau d'eau ^ qui fut reçu avec une grande joie. Un moment après il en vint un second pour d'autres usages. La visite du susdit Baptiste fut accompagnée de propos très étranges à nos oreilles, et qui me faisaient horreur^ particulièrement pour notre jeunesse. Vers deux heures du matin^ nous vîmes paraître le concierge, qui était sorti quand nous arrivâmes. 11 s'appelait Haly^ son visage était pâle et livide. Il sourit en voyant les jeunes personnes et leur dit : oc Mes petites, vous n'êtes pas encore écrouées ; je ne vous garde ici que par humanité. Cette maison est uniquement destinée aux contre-révolutionnaires et dépend de l'accusateur public

Fouquier-Tinville, vous n'en avez pas l'air; demain on fera votre rapport^ et je vous instruirai de votre sort. »

Tout le monde voulut lui parler. J'eus mon tour et lui dis que^ n'ayant jamais été dénoncée, je n'étais que dans la classe des suspects ; que je ne devais pas rester dans sa maison et que j'étais partie de Chantilly pour être transférée au Luxembourg. Je lui demandai avec instance d'y être conduite. Plusieurs personnes lui dirent qu'il n'était pas en droit de nous garder; il n'en tint aucun compte et fit apporter les matelas des personnes qui les avaient fait mettre dans les charrettes. Je n'avais pas pris cette précaution, ce qui me fit passer la nuit assise sur un petit banc de bois, occupée de cacher le peu d'assignats que j'avais. Je ne dormis pas un instant, non plus que mes compagnes. A la pointe du jour, je contemplai avec satisfaction nos jeunes personnes, auxquelles un doux sommeil don-

rj«*^'

nait un air paisible. Je me disais : « A leur âge^ on n'a ni Texpérience du malheur ni les inquiétudes de la prévoyance. » La pensée de retrouver mes parents dans la journée calmait mes tristes réflexions. Le froid se fit sentir fortement. Baptiste entra^ accompagné de plusieurs de ses camarades^ qui nous regardèrent avec une joie féroce, calculant que nous étions de bonnes recrues pour leur maison et qu'ils tireraient parti de nos bourses. L'un d'eux, ci-devant laquais de madame de Narbonne^ me reconnut et 'me traita honnêtement. Un gendarme (dont je n'ai jamais su le nom) parut^ s'approcha de mon oreille et me dit : « Cachez votre argent^ vos bijoux. On ne vous laissera que cinquante francs en assignats et on vous ôtera vos couteaux et vos ciseaux. »

Je le remerciai^ il se retira. Quoique les grandes angoisses que Pâme éprouve rendent les besoins de la vie moins pressants^ en raison du peu qu'on y pense ,

cependant nous commençâmes à être tourmentées par la faim. Nous n'avions rien pris depuis la veille, et supporté une extrême fatigue de corps et d'esprit. On demanda de la nourriture aux geôliers^ qui^ après deux heures d'attente, nous apportèrent du café et du chocolat. Je déjeunai avec le plaisir de supprimer une souffrance pendant un moment. Martin entra après, pour réclamer un manteau qui avait été prêté à madame de Vassy; il nous regarda d'un œil sévère. On s'approcha de lui pour lui faire des demandes, entre autres les jeunes filles, qui désiraient ardemment faire savoir à leurs mères ce qu'elles étaient devenues. Elles lui donnèrent de petits billets à cet effet, qui ne parvinrent pas à leur destination.

Je suppliai ledit Martin (on peut se servir de ce terme en pareille circonstance) de me faire aller au Luxembourg ; il me donna quelque espérance; j'en pris

bien peu; sa visite fut courte. Jusqu'à ce moment la garde nationale de Chantilly était restée avec nous ; elle fut remplacée par des geôliers qui ne nous quittèrent plus. Nous vîmes paraître un nouveau visage , c'était un inspecteur nommé Grandpré, qui avait des formes assez douces. Étonné de nous voir dans cette prison et un peu touché de notre triste position^ il nous promit d'agir pour nous faire transférer dans une maison de suspects, et moi particulièrement au Luxembourg. Haly, notre concierge, entra et lui dit que notre sort était décidé ; que nous étions écrouées comme agitatrices et récalcitrantes au régime de la maison de Chantilly. Un cri de surprise et de douleur se fit entendre ; mais on était sourd aux plaintes.

Mes compagnes ne méritaient pas plus que moi ces qualifications, mais j'avoue qu'après la conduite que j'avais eue, soumise à toutes les volontés des commissaires, ne

me mêlant de rien, ne me plaignant jamais^ ayant été amenée à Paris sur ma demande, je restai dans un étonnement et une consternation que je ne peux pas exprimer. Les fausses accusations étaient assurément la moindre de mes peines; l'innocence console facilement; mais de me voir privée d'aller rejoindre mes parents^ me perçait le cœur, d'autant plus que j'étais trèssûre qu'ils partageraient sensiblement mes regrets.

Il fallut donc se résigner à rester sous l'empire direct de Fouquier-Tinville, confondue avec des gens accusés et traités, par conséquent, plus sévèrement que les suspects. Nous étions depuis quipze heures dans cette salle,où l'on nous avait plutôt jetées que placées. Pour satisfaire ses besoins, on était escorté par deux fusiliers; la plupart aimèrent mieux souffrir que de faire une pareille promenade. La journée s'avançait; nous voyions de l'agitation parmi nos geôliers.

J'avais pris le partie à l'exemple d'une de

mes édifiantes compagnes^ de me mettre dans un coin de la salle pour réciter la messe et Toffice. C'était le dimanche de la Passion : à l'exemple de notre divin Maître^ nous essuyions des outrages, et nous devions chercher à imiter sa patience. On nous faisait accroire que nous pourrions écrire et recevoir des lettres^ jouissance dont nous étions privées à Chantilly. Mademoiselle de Pons en reçut une, ce qui nous donna un peu d'espérance. Vers le soir^ le bruit se répandit que nous allions être fouillées^ puis logées. Nous cherchâmes de nouveau à cacher nos montres et nos assignats. Le concierge nous fit ordonner de paraître devant lui deux à deux, pour être enregistrées ; ce fut dans ce moment qu'il nous annonça que l'usage de la maison était de déposer entre ses mains les ciseaux , les couteaux, les fourchettes ainsi que les montres, parce qu'on pourrait se servir des ressorts pour limer les barreaux. Vint ensuite la de-

maade des bijoux et de rargeht^ à laréserve de cinquante francs en assignats. Il eut la politesse de ne pas nous fouiller^ il dit qu'il s'en dispensait par égard pour nous. Je lui remis tout ce qu'il exigea, excepté quelques assignats et une petite et très vilaine pendule de cuivre qui m'était extrêmement précieuse^ parce qu'elle avait sonné, en ma présence, la dernière heure de mes chères amies mesdames de Chaulnes et de Mailly. Le concierge ne voulut pas me la laisser, malgré les regrets que je lui témoignai de m'en séparer, par la même raison que les montres. Quand cette agréable opération fut terminée, on nous prescrivit de suivre les geôliers. Ils nous firent monter tout au haut du bâtiment, traversant un guichet à chaque étage fermé avec d'énormes verrous et gardé par quatre hommes. Il fallait se ployer en deux pour les passer.

Nous arrivâmes enfin dans nos chambres. Mademoiselle de Pons ne m'avait pas

quittée depuis notre arrivée au Plessis; nous mesurâmes des yeux notre habitation et nous trouvâmes qu'il y avait l'espace nécessaire pour y mettre deux lits en les arrangeant avec art^ sa tête à mes pieds.

Cette aimable personne fondit en larmes en voyant son triste établissement^ elle s'assit sur un matelas à côté de moi et me dit : a Nous sommes donc destinées à périr ? Il est impossible de vivre dans un lieu aussi resserré ! O mon Dieu^ puissent tous mes amis ne jamais venir ici I »

Je fis de mon mieux pour ranimer son courage^ qui était très abattu^ et lui ôter le dégoût de vivre aussi intimement avec une vieille femme^ en lui assurant que je n'avais aucune infirmité. Notre mobilier consistait en deux chaises^ nos matelas étaient à terre^ et la muraille nous servait d'oreiller. Elle était^ heureusement^ blanchienouvellement^ ce qui la rendait propre. On ferma les verrous ; moment fort triste, puisque le bruit

qu'ils font annonce que jusqu'au lendemain, quelque chose qui puisse arriver^ il est impossible d'avoir du secours. On nous disait qu'un geôlier de garde répondrait si on rappelait ; mais j'ai entendu une de mes voisines crier toute la nuit des douleurs qu'elle éprouvait^ sans être secourue.

La première nuit que je passai fut excellente. La grande fatigue que j'avais essuyée les jours précédents m'avait procuré du sommeil. Ma jeune compagne s'y livra très longtemps. Quand le jour parut^ j'aperçus une très belle vue : on découvrait tout Paris. Je fis de tristes réflexions sur Tétat affreux de ma malheureuse patrie^ si célèbre autrefois^ où Ton passait des jours doux et tranquilles. Je me représentais toutes les horreurs qui s'y commettaient ; les larmes me gagnèrent^ je les séchai promptement pour ne pas affaiblir mademoiselle de Pons^ au moment de son réveil.

Vers huit heures du matin^ les verrous

-âr^

NOTES SUR MES PRISONS. çS

s'ouvrirent et Iç concierge Haly entra, suivi d'un énorme chien. Cet homme étrange nous aborda comme si nous étions dans ces anciens châteaux où régnaient l'abondance, la paix et les plaisirs. Il nous témoigna une sorte d'étonnement que nous ne fussions pas charmées du joli logement qu'il nous avait donné. Après qu'il fut parti et que nos compagnes furent délivrées de leurs verrouSj nous nous cherchâmes avec empressement, et n'eûmes pas de peine à nous trouver, puisque nous étions dans un corridor de trois pieds de large. Il fallut, avant toute autre affaire, s'occuper du ménage. Ce ne fut que par des demandes réitérées que nous obtînmes la permission de descendre six marches pour nous pourvoir d'eau. Le geôlier qui nous gouvernait, ainsi que ses camarades, prenaient le nom de gardiens, croyant par ce changement rendre leurs fonctions plus honorables. Il y en avait de trois classes, presque tous ivrognes, inté-

resséSj menteurs, et quelques-uns vraiment féroces. On nous en fit remarquer un qui avait été un des massacreurs^ le 2 septembre 1792. Celui qui^ dans ce premier moment^ nous despotisait, était un sculpteur, et je m'étonnais qu'il eût pris un aussi vilain emploi. Après qu'il nous eut accordé la permission d'aller chercher de l'eau^ le besoin nous vmt de manger. La gamelle n'était pas encore établie. Je demandai la manière de se procurer des vivres à un prix modique. Un traiteur nous envoyait à dîner ; mais avant qu'il parvînt à l'étage que nous habitions, qui était le plus haut de la maison^ il était fort commun que Ton s'emparât^ chemin faisant, à d'autres étages^ du repas qu'il apportait. Quand il me fut démontré que je ne pouvais pas subsister de cette manière^ je fis demander chez moi si l'on pourrait m'envoyer tous les jours à dîner; Lucas, officier de mon père, s'y prêta avec zèle; mais on eut

Ir

beaucoup de peine à trouver dans la maison quelqu'un qui voulût bien me l'apporter^ croyant que c'était un danger à courir^ et une chose peu civique. Enfin un vieux postillon, nommé Lerot, dont je dis le nom par reconnaissance^ eut le grand courage de s'en charger. Une voisine de l'hôtel de Mouchy disait tout haut dans la rue^ quand elle le voyait passer, qu'il ne valait pas la peine de m'apporter à manger, parce que j'allais être guillotinée. Je me mis en société avec deux honnêtes dames^ qui partageaient ma nourriture; elles y fournissaient aussij et nous nous mîmes à faire la cuisine. Mademoiselle de Pons ne trouvait pas notre chère assez bonne^ et s'était associée avec une femme de Beauvais et deux jeunes personnes.

J'entre dans des détails minutieux qui seraient très inconvenants^ si ce Journal devait être lu par des étrangers. C'est pour mes proches parents qu'il est fait, et je suis

trop sûre de l'intérêt qu'ils prennent à ce que j'ai souffert^ pour passer sous silence les plus petites choses.

Le régime de notre maison était extrêmement sévère. A huit heures du matin les gardiens ouvraient les verrous ; c'était un moment vraiment agréable^ si ce mot peut être employé en pareille occasion ; ils. écrivaient nos noms sur des registres, et le peu d'habitude qu'ils avaient d'en tenir faisait qu'ils ne trouvaient jamais leur compte et qu'ils recommençaient à faire des appels deux ou trois fois par jour. Ils voulaient, dans certains moments, que nous restassions dans nos chambres , puis que nous fussions en sentinelles sur nos portes. La fermeture, c'est-à-dire la certitude que chacun était à son poste, se passait avec plus de solennité. Le concierge venait, suivi de guichetiers, de gendarmes et de gros chiens, à dix heures du soir ou à minuit. Cette bonne compagnie faisait d'aimables plai-

santeries et surtout beaucoup de bruit. Je faisais toujours semblant de dormir et ne répondais rien à ce qu'ils disaient. Il était bien pénible que le sommeil, qui seul avait le pouvoir de faire oublier nos maux, fût troublé par la chose la plus propre à nous les rappeler. Notre occupation, pendant les premiers jours, fut de faire des pétitions à Fouquier-Tinville, pour obteniç notre réunion avec nos familles. Nous avons appris depuis qu'il ne lui en était parvenu aucune.

Je cherchai avec le plus grand empressement les moyens d'avoir et de donner de mes nouvelles à mes parents. Enfin je découvris qu'on envoyant une bagatelle au Luxembourg, je pourrais y joindre deux ou trois lignes, qui serviraient de certificat de vie. On donnait les billets ouverts, qui passaient par les greffiers et les geôliers dû Plessis et du Luxembourg. Il m'en coûta horriblement d'annoncer à mes parents que je n'aurais pas la consolation de les aller

q8 notes sur mes prisons.

joindre; ils me témoignèrent leurs regrets avec une grande bonté. La vue de leur écriture^ après en avoir été privée si longtempSj me causa une vive émotion. J'en avais quelques mots tous les deux ou trois jours.

Le commissaire Grandpré, craignant que l'entassement où nous étions ne donnât des maladies^ nous proposa de prendre l'air dans la cour. Nous avions de la répugnance à descendre cent marches et à traverser six guichets^ précédées, accompagnées et suivies par les gardiens; nous nous y refusâmes pendant quelque temps ; puis il nous dit que si nous n'avions pas égard à sa demande, on nous taxerait d'aristocratie; il fallut donc s'y résoudre et nous mettre en marche. Le lieu de notre promenade était très resserré, enfermé par des planches, et entouré de gendarmes qui nous surveillaient. Nous y trouvâmes une vingtaine de femmes arrivées de la Conciergerie, qui

logaient au-dessous de nous sans que nous le sussions. Leur conversation redoubla bientôt nos craintes^ par les détails qu'elles nous firent de cette terrible prison^ surnommée Tantichambre de la mort. Elles nous dirent qu'il en partait tous les jours xm grand nombre de victimes pour Téchafaud, et que notre maison était regardée comme le supplément de la Conciergerie. Nous ignorions complètement ce qui se passait hors de nos murs. Madame de Vassy, élève de J. J. Rousseau^ fille de M. de Girardin^ avait obtenu d'un geôlier nommé Launay (le meilleur de nos gouverneurs) de lui apporter des journaux, mais on s'en aperçut, et c'était un crime irrémissible. Il fut emmené dans une autre prison, et mis aux fers. 11 eût péri sans la mort de Robespierre. Ce bonhomme existe encore; il pleurait quand il nous conduisait à cette promenade commandée, qui ressemblait beaucoup à celle des chiens de chasse. Pluie

ou vent, on nous laissait un temps prescrit, au grand air. Si nous voulions remonter plus tôt les uaes que les autres, on nous en empêchait, et quand cela plaisait aux gardiens, ils nous emmenaient. Les hommes qui logeaient auprès de l'escalier étaient obligés de se retirer quand nous passions devant leurs guichets; mais leurs fenêtres donnaient sur l'espace qu'il nous était permis ou ordonné de parcourir, et là, souvent, ils reconnaissaient leurs femmes, leurs entants, en un mot tous ceuxqu'ils chérissaient, dont ils ignoraient l'existence. Il ne logeait tncore dans notre corridor que des détenus de Chantilly. Bientôt il nous arriva de la Conciergerie mesdames de Grimaldi et de Bussy, avec lesquelles nous approfondîmes toutes les horreurs qui s'y passaient.

On emmena peu de jours après madame de Bussy pour être traduite au tribunal révolutionnaire ; son affaire parut se civiliser, elle revint au Plessis. Nous l'en félicitions au

NOTES SUR MES PRISONS. lOI

moment où on la prit de nouveau pour la conduire à Téchafaud. A peine était-elle partie,, que les geôliers s'emparèrent de ses effets et voulurent nous les vendre^ ce qui nous parut odieux. Nous repoussâmes leur répugnante proposition avec horreur.

L'état des choses empirait chaque jour.

Il nous venait des convois de tous les départements; notre prison se remplissait énormément; les visages changeaient. Ceux qui entraient nous annonçaient la mort des gens les plus respectables. Nous faisions des questions au concierge, qui ne voulait pas s'expliquer. On nous disait des choses vagues. Grandpré vint faire son inspection; je le conjurai encore d'opérer ma réunion avec mes parents, je ne pus rien obtenir. Il répondit à mes vives sollicitations avec l'air compatissant : ce Vous ne savez pas ce que vous demandez; vous ne seriez assurément pas mieux au Luxembourg. » Il semblait qu'il prévît les malheurs aui devaient

y arriver. Hélas! je ne calculais pas les sévérités de la détention^ mais le besoin de mon cœur.

On nous donna, à la place de notre cour environnée de planches^ un jardin pour nous promener. Un jour que je passais très près du bâtiment que nous habitions avec mesdemoiselles de Pons et Titon, je les vis ramasser un morceau de papier qui sortait du soupirail d'un souterrain qu'on avait oublié de griller. Il y avait quelques lignes écrites, très difficiles à lire. Voici ce qu elles contenaient : ce Trois infortunés manquant de tout implorent votre pitié. » Le papier était attaché à un fil qu'ils retirèrent. Mademoiselle de Pons dit à sa compagne avec sensibilité : a Est-il possible que nous soyons environnées de tant de malheureux! » Elle me demanda la permission de leur jeter de l'argent, je la lui donnai. Elle l'enveloppa dans un petit paquet, fit semblant de ramasser une pierre, pendant que mademoiselle Ti-

rn

NOTIvS SUR MES PRISONS. Io3

ton le laissait tomber doucement dans le cachot. Des battements de mains furent entendus; les yeux des jeunes personnes se mouillèrent de larmes, et leur soirée se passa dans la satisfaction d'avoir adouci un moment la position d'êtres aussi souffrants.

Nous n'avons jamais pu savoir ce qu'ils étaient devenus.

Un mois s'était écoulé depuis notre départ de Chantilly. Il nous arriva un convoi, dont était madame de Pons, à qui je remis le dépôt précieux que j'avais été assez heureuse de lui conserver ; je me trouvai alors seule dans ma chambre, ce qui me fut agréable.

On m'avertit qu'il était question de séparer les suspects des personnes traduites au tribunal révolutionnaire et de nous mettre dans un bâtiment en face de celui que nous occupions. Ce changement nous parut si avantageux que nous pressâmes le concierge de le terminer le plus promptement possible.

II faut lui rendre justice, il se conduisit très

bien dans cette occasion^ en employant son crédit auprès du terrible Fouquier-Tinville^ pour que nous ne fussions pas confondues avec les accusés^ et que notre translation fût faite sans délai. Je regrettai un moment la vue de ma chambre; tous les beaux édifices de Paris étaient sous mes yeux : la cathédrale, Saint-Sulpice, le Val-de-Grâce, etc. Je me rappelle que^ le jour de Pâques^ m' affligeant en pensant que le saint sacrifice n était plus offert dans ces temples si respectables par leur antiquité et les prières qu'y faisaient les fidèles^ je me joignis à ceux que la ferveur soutenait encore^ et que je savais partager mes sentiments, et je me trouvai plus recueillie que je ne Pavais été souvent dans ce saint jour, au pied des autels.

On vint nous intimer l'ordre de quitter notre demeure et de faire transporter nos effets. Une personne suffit avec moi pour mon déménagement : un méchant grabat.

NOTES SUR MES PRISONS. Io5

une chaise de paille et quelques poteries composaient tout mon mobilier.

Le moment de notre départ fut extrêmement douloureux pour les personnes qui restaient directement sous la puissance de Taccusateur public. Plusieurs, parmi elles, pleurèrent en nous quittant. La séparation devenait totale.

J'arrivai donc dans ma nouvelle prison, qui me parut un château, en n'y trouvant que deux guichets au lieu de six; et comme les hommes n'avaient point de communications avec les femmes, il nous fut permis de parcourir le bâtiment du haut en bas, sans gardiens. On me logea au cinquième, dans ce qu'on appelait ci-devant lechauffoir des philosophes. Les noms des écoliers, selon l'usage, étaient charbonnés sur la muraille; j'en reconnus quelques-uns. 11 y avait dans cette belle chambre une clieminée qui était, à ce que je crois, la seule du corridor. Elle servit très promptement

à chauffer toutes les cafetières de mes voisines : ce qui faisait une procession continuelle fort peu agréable.

Avant ma détention, je croyais que la prison était un lieu de repos, où Ton pouvait au moins se livrer à l'étude ; il n'en est rien, au moins dans celles que j'ai habitées. A chaque instant, le concierge, les geôliers, les greffiers, les fournisseurs, etc., entraient chez nous. On nous faisait descendre au greffe pour des commissions, je ne pouvais pas lire une heure de suite sans être interrompue. Une chose que j'avais ouï dire et que j'ai bien constatée, c'est l'habitude qu'ont les prisonniers de dévaster, par le besoin qu'ils ont de mille choses. Je n'avais pasde pelle, je cassais une ardoise pourm'en servir. Je prenais un carreau pour couvercle. C'était une chose très difficile de se procurer du bois, je brûlais meschaises . On ne pouvait pas faire descendre l'escalier à un gardien sans lui donner un assignat de cent sous.

rr Y. >.;

NOTES SUR MES PRISONS. lOJ

Malgré l'admiration que m'avait causée ma nouvelle demeure^ je fus forcée de regretter celle que je quittais. Nous couchions dans des plâtres tout neufs qui m'occasionnaient en m'éveillant un tel grattement dans la gorge, que j'étais obligée d'avaler du lait. Les rampes sentaient une odeur d'huile très malsaine : on avait grillé toutes les fenêtres du haut en bas, et placé des soufflets, pour empêcher de pouvoir jeter des lettres. Le coup d'œil extérieur de notre bâtiment était effrayant. Nous perdîmes, par notre translation, la promenade du jardin pour n'avoir plus que celle de la cour du Plessis, qu'on ne pouvait se décider à parcourir que par la nécessité absolue de prendre l'air. Les hommes et les femmes y venaient à des heures différentes ; on était resserré de toutes parts, et des murs avaient été élevés afin que les prisonniers ne fussent pas vus de leurs voisins, et qu'ils ne pussent leur faire aucun signe. Une petite ruelle, cependant,

lb8 NOTES SUR MES PRISONS.

qu'il avait été impossible de dérober à nos regards, nous faisait envisager quelques humains libres, ou qui croyaient l'être. Les fenêtres qui procuraient ce petit spectacle étaient très recherchées et toujours occupées. Les personnes qui s'intéressaient aux détenus venaient s'assurer de leur existence. Leur nombre augmentait chaque jour, et nous faisions de détestables recrues. J'avais très près de moi des poissardes, des demoiselles de la rue de Chartres, des galeux, eî la maîtresse du bourreau, plus une ivrognesse qui se disait femme de qualité, de la famille Désarmoise, dont les manières y ressemblaient on ne saurait moins. Elle se croyait en droit, jour et nuit, de faire du train et d'arriver dans nos chambres, pour y vomir des torrents d'injures^ dont ensuite elle demandait pardon. J'en étais fort touchée, mais sçs visites m'étaient fort désagréables. Une autre de mes voisines^ femme de la cour, était folle, et, pour mon malheur.

NOTES SUR MES PRISONS. lOq

m'avait prise en affection. Elle se coucha

un jour en travers de ma porte^ et on ne put

l'en faire sortir que par la force. Le genre

de soins que j'étais obligée d'en prendre

était aussi désagréable que fatigant, et

c'était une véritable calamité; une de ses

fantaisies était d'écrire à Robespierre, je

suppose que ses lettres avaient le sort des

nôtres, qui était de ne jamais parvenir à

leur adresse. Il n'y avait que les deux lignes

ajoutées aux demandes que l'on faisait pour

ses besoins qui trouvaient grâce au greffe.

La fameuse gamelle dont nous avions fait

Fessai à Chantilly s'établit. On nous plaça

dans la classe de rhétorique, divisée par

tables de douze couverts. On nous donna

une cuillère de bois, sans fourchette, nous

faisant entendre que c'était une arme

presque dangereuse. Je n'en tins compte et

m'en procurai une de buis. On nous donna

aussi une gamelle de bois pour manger la

soupe, que j'ai gardée par curiosité. Je n'en

IIO NOTES SUR KES PRISOKS.

ai jamais fait usage. Il semblait qu^on eût cherché avec attention tout ce qui pouvait exciter le dégoût. Les tables sans nappes n'étaient jamais lavées; comme on y répandait beaucoup de vin, c'était une odeur insoutenable; les plats étaient remplis de cheveux^ et les plus sales détenus étaient chargés de nous servir. Des cochons se promenaient dans le réfectoire pendant le dîner. On y afficha un jour qu'il ne fallait nous donner que ce qui était nécessaire pour nous empêcher de mourir.

On supprima le souper en totalité. Mesdames de Courteilles, de Rochechouart^ de Richelieu mangeaient avec les poissardes, et madame et mademoiselle de Pons^ avec mademoiselle Dervieux^ deTOpéra^ une négresse et ce qu'on appelait des sans-culottes féminins.

Les hommes mangeaient dans un autre réfectoire. Mes convives étaient fort difficiles pour la nourriture, entre autres la fille

d'un palefrenier de M. le duc de Bourbon, servante de son état. Ces espèces de gens n'étaient jamais contents. Le concierge, impatienté un jour de ce qu'ils voulaient lui jeter les plats au visage, me montra à un commissaire qui nous examinait^ ainsi que d'autres personnes de ma classe, et lui dit : « Vous n'avez que faire de questionner ces dames-là^ elles ne se plaignent jamais de rien. » Il aimait beaucoup mieux nous gouverner que les pauvres gens. Les gardiens du Plessis ne ressemblaient pas du tout à ceux de Chantilly, qui étaient bons^ attentifs, obligeants^ attachés à nous. Ceux du Plessis nous persécutaient pour avoir de l'argent, nous demandaient des services, et nous reprochaient, quand nous avions deux vêtements, de ne pas leur en donner un; ils étaient fort difficiles à vivre. Je leur servais souvent de secrétaire pour écrire à leurs parents ou faire des pétitions. Il arriva, dans ce genre-là, une assez drôle de

chose à madame de La Fayette : une femme lui demanda de lui composer une pétition ; ce qu'elle fit sur-le-champ^ avec le zèle et la charité dont elle était toujours animée; comme son écriture est vilaine^ elle chargea une personne de la faire copier, et qui eut Fétourderie de l'envoyer à un écrivain détenu, lequel, bon patriote, fut indigné du peu de civisme qui y régnait, et la renvoya avec des mots effacés, et les notes suivantes : Cette pétition est aristocrate, on n'emploie pas de pareilles phrases; celle-ci n'est pas civique, sent sa caste; la personne ne sait pas rédiger une pétition, etc.

Nous rîmes beaucoup de la sévère critique attirée par une bonne œuvre.

Ce fut un convoi de la Force qui nous amena madame de La Fayette au Plessis.

L'avant-garde était composée de madame des Réaux, âgée de quatre-vingt-quatre ans, de madame de Machaut et d'autres femmes au moins septuagénaires. On mit celles-ci.

prr-

NOTES SUR MES PRISONS. Il3

par indulgence, dans un fiacre; les autres, selon l'usage, dans une charrette. On fut très longtemps à les loger et à nous permettre de les aborder. Enfin j'approchai de ma cousine, qui venait dans une prison dont le régime était plus doux que celui de celle qu'elle quittait. Mais toutes les filles de Paris qui y étaient rassemblées présentment un spectacle si indécent, qu'une personne aussi pure qu'elle avait beaucoup de peine à le supporter; d'ailleurs elle couchait dans une chambre où il y avait quatre personnes qu'elle ne connaissait pas. Je trouvai moyen de lui en faire obtenir une qu'elle admira comme un palais. Elle m'a parlé plusieurs fois du plaisir très vif qu'elle avait éprouvé, en s'éveillant, de se trouver seule; l'espace était si étroit qu'on ne pouvait pas mettre une chaise entre son lit et la muraille. Il y avait, heureusement, un enfoncement qui procurait, quoique avec peine, le moyen de s'asseoir. Le voisinage de ma-

dame de La Fayette m'était agréable; ses vertus et sa bontés que la conduite qu'elle avait été obligée d'avoir^ pendant les premières années de la Révolution^ n avait pas altérées, la possibilité de lui ouvrir mon cœur sur ma famille, sur laquelle je n'avais confié à personne mes inquiétudes, me firent du bien; nous nous attendrîmes sur son sort. Elle me parut beaucoup moins au fait que moi de ce que nous avions à craindre en général et en particulier. Elle croyait, par exemple, qu'elle défendrait sa cause et celle de son mari au tribunal révolutionnaire, et qu'il n'y avait de danger à courir que pour ceux qui avaient des torts ou des légèretés à se reprocher envers la République. 11 me fallut au moins quinze jours pour rectifier ses idées et la mettre en face de sa véritable position; au reste, ce qui se passait chaque jour^ sous ses yeux, était plus éloquent que mes discours.

En effet, l'enlèvement des victimes de

NOTES SUR MES PRISONS. Il5

venait de plus en plus nombreux; c'était ordinairement pendant que nous nous promenions dans la cour. Je crois voir encore passer le malheureux M. Titon, conseiller au parlement de Paris^ sous les fenêtres de sa femme et de sa fille qui n'avaient pas eu la permission de lui faire leurs tristes adieux. 11 était alors cinq heures du soir^ et le lendemain^ à midi^ il n'existait plus. Il arrivait des charrettes à différentes heures^ et la voiture de Fouquier-Tinville , dans lesquelles . on entassait les accusés. Le cocher de cet homme était bien digne d'un tel maître; pendant que les victimes montaient en carrosse^ il battait des entrechats^ et son costume était celui d'un baladin. Il est presque impossible de décrire^ surtout quand cela se répète plusieurs fois par jour, la terreur qu imprimait l'ouverture de la grande porte. J'entends encore le bruit des battants frapper à mes oreilles. Les huissiers du tribunal révolutionnaire précé-

Il6 NOTES SUR MES PRISONS.

m daient les voitures avec les mains remplies

I , d'actes d'accusation. A l'instant il se faisait

j un silence effrayant, qui était celui de la

2 mort. Chacun croyait que Tarrêt fatal allait

' lui être remis ; les visages étaient conster-

I nôSj les esprits et les cœurs saisis d'effroi.

I Les huissiers montaient dans les corridors

pour appeler ceux qui devaient partir et ne laissaient qu'un quart d'heure pour s'y préparer. On se disait un éternel adieu, nous ' restions frappés de stupeur, n'étant sûrs de

■ vivre que depuis dix heures du soir jusqu'à

sept heures du matin. Le sommeil était léger quand on le prenait avec de pareilles inquiétudes, et interrompu très souvent par Tarrivée des convois. Celui des fameux k Nantais fit un grand effet; l'usage était,

ï pour recevoir les détenus, d'allumer des

I flambeaux, et le concierge, accompagné de

' geôliers et de gros chiens, faisait descendre

des charrettes les pauvres individus, avec une dureté affreuse. Il avait une telle peur

de perdre un de ses prisonniers, qu'il répétait deux ou trois fois de suite l'appel nominal, puis on les mettait à la souricière, mot nouveau qui signifiait un dépôt. On ne calculait jamais s'il y avait de la place ou non dans notre maison : on en faisait ; et nous avons été, à ce qui nous a été assuré, dix-sept cents dans les collèges réunis duPlessiset de Louis-le-Grand. On mettait vingt-cinq personnes dans la même chambre, même dans les entresols, avec des fenêtres grillées. La sévérité augmentait de plus en plus. Un jour, à trois heures après midi, j'entendis fermer mes verrous sans en savoir la raison; elle était étrange. C'était une servante qui, après la défense qui en avait été faite, avait jeté de l'eau par la fenêtre dans la cour, et on nous punissait de cette grande faute.

La défense d'avoir de la lumière dans nos chambres nous fut faite : c'était une privation extrêmement pénible. Loger en

Il8 NOTES SUR MES PRISONS.

face d'un réverbère était une faveur très recherchée. Les corridors étaient remplis de réchauds sur lesquels on faisait son souper.

Celles qui avaient des cheminées rendaient le feu bien vif pour s'illuminer. On allumait une chandelle pendant une minute^ puis la peur d'être en faute la faisait éteindre.

Manger à tâtons était insupportable. Aller tous les jours prier le geôlier de couper mon chocolat n'était pas plus propre qu'amusant.

Je me rappelle un grand canif qu'avait madame de Vassy et qui faisait nos délices.

C'est une personne très aimable, de beaucoup d'esprit et d'instruction^ et d'une extrême obligeance. Elle disait qu'elle aimait le changement. Elle a épousé^ en sortant de prison^ un Prussien qui l'a emmenée à Berlin.

Le i8 juin^ il m'arriva une cruelle scène.

J'étais chez madame de Pons^ nous faisions une partie d'échecs; on vint me demander, je sortis. Une personne qui s'intéressait à

sa fille m'apprit qu'on avait transféré son père, de la maison de santé où il était, au Plessîs, et qu'en descendant de voiture il avait reçu son acte d'accusation; qu'il sollicitait avec la plus grande vivacité la permission de voir sa fille ; mais qu'on la lui refusait pour éviter la plus affreuse des entrevues. Les fenêtres du concierge donnaient précisément sur la cour où se promenait alors sa fille, on les ferma. Il se livra presque au désespoir, faisant des actes de violence, disant qu'on lui dérobait son trésor, ce qu'il avait de plus précieux dans le monde. Il s'agissait de faire quitter la cour à sa fille pour qu'elle ne se doutât de rien. Haly lui avait donné quelques soupçons en lui défendant d'avancer sous ses fenêtres, en raison de l'arrivée de nouveaux prisonniers; je cherchai un prétexte pour la faire rentrer avec une de ses amies dans notre bâtiment ; et celle-ci la conduisit dans un endroit très éloigné de son malheureux père. Alors je

retournai chez madame de Pons, qui s'a-^ perçut, au changement de mon visage, qu'il s'était passé un événement. Je ne lui dis rien et je repris la partie d^échecs, pour avoir le temps de Vy préparer. La manière dont elle était avec son mari rendait la chose moins affreuse pour elle que pour sa fille. Elle me pressa de lui dire le sujet de mon émotion. Comme M. de Pons était fort malade de la poitrine depuis longtemps, je lui répondis qu'il était à l'extrémité. Elle m'engagea à n'en pas parler à sa fille, ce que je fis. On ne vint chercher ce malheureux qu'à neuf heures du soir, pour le mener à la Conciergerie ; et il était dans le même lieu que son enfant depuis cinq heures, sans pouvoir la serrer dans ses bras, la consoler, lui faire d'éternels adieux ! Il avait employé tout ce temps-là à menacer et à chercher les moyens d'exciter la compassion et l'intérêt du concierge en lui parlant de sa jeunesse, de sa tendresse pour

NOTES SUR MES PRISONS. I2i

elle et de Tespoir qu'il avait en mourant de croire à des jours plus heureux pour elle.

Il jeta un dernier regard sur cette cour, et on remmena. Je passai la soirée dans un trouble et une agitation extrêmes; quoique je connusse très peu M. de Pons, l'idée qu^il n'avait pas pu, dans les angoisses de Tagonie, apercevoir sa fille et la bénir; le chagrin qu'elle allait éprouver, toutes ces choses réunies, me firent passer une nuit affreuse. La jeune personne m'a dit depuis qu'elle avait soupçonné qu'on lui cachait quelque chose de sinistre, par l'embarras qu'on lui montrait. Elle vint, le lendemain, comme à son ordinaire, chez moi, pour peigner ma plate et blanche chevelure ; et j'eus beaucoup de peine à me contenir pendant ma toilette, en pensant que son père était alors au tribunal révolutionnaire ou montant à l'échafaud. Elle s'en alla promptement. Sa mère m'avait demandé la vérité, et je la lui avais dite. Elle avait envoyé

tv

des nouvelles du jugement de son mari, et apprit qu'il était condamné, ainsi que MM. de Laval, de Rohan-Soubise, de Montbarrey et cinquante autres, à périr comme coupables d'une conspiration contre Robespierre, et à être exécutés à la Grève avec des chemises rouges, qu'on ne fait porter, dans les lois actuelles, qu'aux assassins. Il paraît que, pour rendre cette soi-disant conspiration plus célèbre, on y avait compris les plus grands noms de l'ancien régime, et ceux qui les portaient n'y avaient jamais pensé.

On s'occupa, toute la journée, d'augmenter l'inquiétude de mademoiselle de Pons, sur la maladie de son père qu'elle savait en danger et pour lequel elle craignait une fin prochaine. Elle dit dans un récit de ses prisons, dont elle a fait imprimer quelques exemplaires, que je demandai à sa mère la permission de lui apprendre la mort de son père. Elle a ignoré que

ce fut madame de Pons, au contraire, qui me sollicita très vivement de m'en charger, et que même je lui résistai longtemps. Elle finit par m'alléguer de bonnes raisons^ et j'y consentis. Mademoiselle de Pons, devant qui je ne cachais plus mon émotion, devina son malheur . Elle me questionna, je ne répondis rien et je l'embrassai en la baignant de mes larmes.

Il nous survint une nouvelle calamité :

des petites véroles commencèrent à se manifester; une madame des Réaux en mourut, âgée de quatre-vingt-quatre ans, et un fils unique mourut aussi sous les yeux de son père et de sa mère, auxquels on eut la barbarie de refuser d'aller dans une autre prison pleurer leur malheureux enfant. Us savourèrent leur calice à longs traits. Mesdames de Machault, très vieilles^ furent aussi attaquées de cette vilaine maladie, qui causait, comme de raison, une très grande inquiétude à toutes les personnes

• — ■■ ■!»*■ - Il I ^^i^^M M^»^— I - ■■■■■ ■ ■ -—■— -^"^ m m^ I ■■11. ■

qui ne l'avaient pas eue. La contagion, heureusement, se propagea peu, ce qui est extraordinaire dans une maison où il y avait tant de monde entassé. Du reste, la manière dont les malades étaient traités faisait horreur. On ne pouvait, pas même pour de Targent, leur procurer des médicaments, ni un verre de tisane. J'ai vu périr une femme très forte, qui aurait dû guérir avec quelques soins. Il fallut deux jours de négociations pour avoir la permission de faire entrer une bassinoire dans la maison. Le chirurgien de la prison était un Polonais, nommé Markoski, qui était venu à Paris pour étudier la médecine, qu'il ignorait entièrement. J'eus besoin d'être saignée; il trouva qu'au bras c'était trop difficile.' Je lui présentai le pied, et il réussit. Au surplus, je lui pardonnais sa maladresse et son ignorance en faveur de son bon cœur. Il était réellement obligeant; il nous apportait des nouvelles des personnes de notre connais-

sance, qui étaient détenues dans d'autres maisons d'arrêt. Il avait, déplus, une bienveillance particulière pour moi, parce que je lui rendais compte des malades, et que sachant quelques mots de médecinejelui évitais la peine de faire les certificats d'infirmités, pour les personnes qui espéraient, par ce moyen, parvenir à rompre leurs chaînes ; il n'avait que la peine de signer mes compositions. Un jour que j'étais très souffrante, je me disais : « Il serait si doux* de mourir dans son lit! y> C'est un cruel état de choses que celui où l'on doit se réjouir du mal qui peut donner la mort.

J'ai omis de raconter un fait bien ridicule.

La veille de la fête de l'Être suprême, on fit descendre tous les détenus dans la cour, que nous trouvâmes remplie d'une énorme quantité de branches d'arbres et de feuillages. On nous prescrivit d'en faire des guirlandes, pour orner le devant de la porte. Je fis semblant d'y travailler pendant

quelques minutes^ puis je me retirai chez moi; plusieurs de nos vilaines compagnes y mettaient beaucoup de zèle et voulaient planter un arbre de la liberté au milieu de la cour. Le concierge, moins absurde qu'elles, le leur défendit en disant qu'une pareille décoration ne convenait pas à une prison. Elles dansèrent dans la cour, les geôliers allèrent à cette étrange fête (c'était le jour de la Pentecôte},. c^ù Robespierre permit qu'on 5(M**ât un Dieu, pourvu quil n en portât pas le nom. Un d'eux m'en fit de grands éloges (il n'était pas très mauvais) et me dit qu'il croyait que j'aurais un bon maintien en allant à la guillotine ; je lui répondis avec sang-froid que je l'espérais. Un autre vantait la rapidité que le tribunal révolutionnaire mettait dans ses jugementSj et il ajoutait que, pour bien faire aller les choses, il fallait abattre sept cent mille têtes Un jour que j'étais seule dans ma chambre, je vis entrer deux gendarmes; je crus que

KOTES SUR MES PltlSON'

c'était le dernier moment de ma vie. Ils me firent des questions sur mon père, sur mes frères ; et comme la conversation s'allon- ï

geait, j'espérai que la simple curiosité de voir une personne de ma casle destinée à |

Téchafaud les avait attirés ; ils s'en allèrent, •.

jefus très soulagée de lcurdépart.Peuaprès, I

une femme, qui avait l'air de très mau- ■

vaise compagnie, vint me dire qu'elle avait ordre du concierge de venir loger dans ma '

chambre, et qu "elle allait, sur-le-champ, y apportersonlit. Je sentis un mouvement d'impatience, très vif, que je réprimai. Je lui dis que j'en sortirais, et qu'elle y logerait seule. Les femmes et filles pauvres avaient fait une spéculation qui me fut utile, c'était de s'emparer des petites cellules et de les céder pour de l'argent, trouvant moyen, quant à elles, |

de s'entasser avec d'autres personnes. J'avisai celle de la iille d'un palefi-enier de M. le prince de Condé, qui me donna la sienne pour un louis en assignats; elle se vanta

beaucoup de sa complaisance pour moi^ qui, dans le fait, me fut très agréable. Je regrettai beaucoup ma cheminée^ par l'agrément qu'elle procurait à mes voisines.

D'ailleurs^ il est incommode et dangereux^ dans un espace très resserré, d'allumer dès réchauds; ce qui était absolument nécessaire. Mon nouveau gîte avait un avantage sur celui de madame de La Fayette : c'était de pouvoir y placer une chaise entre mon lit et la muraille. Je pouvais ouvrir le loquet de ma porte sans me lever, et même regarder dans la cour. La prison m'a prouvé qu'il n'y avait pas de petit talent qui ne fût précieux. La difficulté de se procurer de la lumière et du feu me donna celui très recommandable de battre le briquet. Je me cachais soigneusement de posséder ce bijou, de peur qu'on ne le plaçât comme une arme dangereuse dans l'arsenal révolutionnaire. Le concierge, ayant appris qu'on s'était servi de son nom pour me faire déménager,

Wr^T

^. - - ■ ■ ■ ■ ■ . ^'-— — *— ■ ■■■» — ■■■■i^lMI ^- ■ - ■ ■ ^

vint m'affirmer que cette belle expédition n'était pas de lui et qu'il me demandait de lui dénoncer la femme qui l'avait imaginée.

Je lui répondis que j'avais Jant d'horreur pour les dénonciations^ que je ne la lui nommerais pas; il me proposa alors de retourner dans ma belle chambre^ mais je m'y refusai; la prison se remplissait tellementj que je craignis que l'on ne m'obligeât d'y recevoir quelqu'un. Il arrivait à chaque instant des convois de tous les départements. Il en vint un de quatre-vingts paysannes du Vivarais, avec des costumes singuliers. Nous les interrogeâmes pour savoir la cause de leur arrestation ; elles nous firent entendre dans leur patois que c'était pour avoir été à la messe. Ce crime parut si énorme qu'on les mit dans le bâtiment du tribunal que nos plaisants appelaient la boutique à Fouquier. Des dames de Normandie passèrent dans le nôtre, elles sentaient le terroir ; elles n'avaient pas

l3o NOTES'SUR MES PRISONS.

apporte leurs costumes, mais elles écrivaient depuis le matin jusqu'au soir des mémoires et des pétitions ; habitude dangereuse pendant la Terreur, et qui hâtait le

moment de la mort. 1

Je reçus un billet de mon père, qui me j perça le cœur. J'attendais toujours et lisais ses lettres avec une vive émotion; il me mandait que madame Latour, qui était toute leur consolation, qui soulageait le fardeau de leur vieillesse, venait de leur être enlevée, qu'on l'avait forcée de sortir de la prison, malgré toutes les démarches qu'elle avait faites pour y rester ou y rentrer.

Elle sollicitait cette détention avec autant de vivacité qu'on en met ordinairement pour obtenir sa liberté, mais cet événement me désola. Je sentis plus que jamais le besoin que mes parents avaient de moi, et je recommençai à faire des démarches pour les aller trouver ; elles furent infructueuses. Ils avaient heureusement avec eux ma

rï-.r»-»*

NOTES, SUR MES PRISONS. l3l

belle-sœur (la femme de Louis^ vicomte de Noailles), qu'ils chérissaient comme elle le méritait; mais la nécessité de soigner madame d'Ayen, sa mère^ et madame la maréchale de Noailles^ sa grand'mère^ avec lesquelles elle logeait, lui rendait presque impossible d'être utile à mes parents. Ils restaient donc abandonnés à eux-mêmes, mon père âgé de quatre-vingts ans et ma mère de soixante (i). Leur déplorable position se représentait sans cesse à mon esprit. Pendant que je m'en occupais profondément, j'entendis un grand bruit dans la cour, j'y regardai et vis entrer un convoi de cent quatorze personnes arrivant de Neuilly-sur- Seine. On les avait fait passer par le camp des élèves de Robespierre, qui leur avaient fait? des menaces très eifrayantes. Comme ils n'avaient pas ordre de les tuer, ils se contentèrent de les accabler de menaces et

(i) On trouvera dans le journal de madame Latour tous les détails qui concernent la prison du Luxembourg.

■■ "^^n^Tl

l32 NOTES SUR MES PRISONS.

d'injures. Le convoi était composé de beaucoup de nobles, qui s'étaient établis dans le village de Neuilly en raison des lettres de passe. (Un décret avait obligé tous les nobles qui n'étaient pas détenus à Paris de s'en éloigner de plusieurs lieues.) Ce qu'il y a d'étrange dans un pareil temps, c'est qu'il y eut des gens qui, sans être nobles et pour se faire croire tels, obéirent à ce décret qui ne les regardait nullement.

On avait arrêté avec eux leurs domestiques, hommes et femmes^ ainsi que des gens de toute sorte d'états ; entre autres, six religieuses de la Visitation, au nombre desquelles se trouvait madame de Croï, sœur de madame de Tourzel ; on laissa tous ces infortunés passer la journée entière à la souricière. Je sus que madame de Choiseul, la mère, madame Hippolyte de Choiseul et madame de Sérent en faisaient partie.

Toute la compagnie fut fouillée avec la plus grande rigueur. Enfin, à sept heures du soir,

les logements furent distribués ; et pour la satisfaction des religieuses on les plaça au sixième étage^ avec vingt-cinq personnes.

Pour les rendre plus malheureuses^ on les joignit à des poissardes. Tout ce qui composait le convoi souffrait excessivement de la faim. Nous donnâmes ce que nous pûmes; je me rappelle que je composai pour mesdames de Choiseul une panade qu'elles trouvèrent délicieuse. Du pain et du vin, dans le courant^ c'était tout ce qu'on pouvait offrir aux arrivants. Ce détail est minutieux et est destiné à faire connaître la pénurie qui régnait dans notre prison. J'ai vu de pauvres femmes ramassées dans les environs de Paris^ qui étaient couchées sur les tables du réfectoire. La grande politesse^ en attendant qu'on pût se procurer des matelas^ était d'en céder un des siens.

Les personnes du convoi de Neuilly, à peine logées, faillirent être envoyées collectivement à la Conciergerie, pour périr dès le

t34 NOTES SUR KES PRISONS.

lendemain. A minuit^ j'entendis des chariots, ce qui était assez commun, on dormait légèrement. Une triste curiosité, inspirée parla crainte, m'engagea à me relever pour voir ce qui se passait.

J'aperçus, à la lueur d'un grand nombre de flambeaux, beaucoup de gendarmes, d'huissiers, et, au même instant, un bruit affreux se fit entendre dans notre corridor.

Des voix fortes criaient : « Que tout ce qui est du convoi de Neuilly se prépare à partir. » Je frémis de tout mon corps et sortis pour aller voir mes voisines qui, peu au fait du régime de la maison, étaient presque sans inquiétude, parce qu'on leur disait que ce n'était qu'une translation. Je ne savais si je leur dirais le sort qui les menaçait prochainement, afin qu'elles s'y préparassent, ou si je les laisserais dans l'ignorance de leur agonie. On resta longtemps dans l'incertitude; puis les geôliers vinrent dire qu'on s'était trompé. Nous avons appris

NOTES SUR MES PRISONS. l35

depuis que c'était par erreur qu'on était venu cette nuit-là au Plessîs^ mais les bourreaux ne laissèrent pas leurs voitures vides et allèrent les remplir dans une autre prison. Il fallait tous les jours un certain nombre de victimes. On variait^ excepté dans la nôtre^ qui en a fourni jusqu'à soixantequatre dans une journée.

Ce qui est presque impossible à comprendre, quand on n'en a pas été témoin, c'est qu'on entendait les prisonniers jouer des instruments, et chanter en chœur des airs républicains; c'est qu'on voyait des femmes soigneuses de leur parure et même coquettes pendant qu'indépendamment de la guillotine^ nous étions menacées de périr par le feu et l'eau. On nous parlait de nous fusiller comme les Lyonnais, contre une muraille construite nouvellement dans notre cour, et qu'on disait destinée à ce terrible usage. D'après ces propos^ le feu de la bibliothèque de l'abbaye Saint-Germain

l36 NOTES SUR MES PRISONS.

que nous vîmes fort bien, ainsi que Fexpiosion de la poudrière de Grenelle^ nous donnèrent beaucoup d'inquiétudes. Quant à moi^ j'avoue que ces deux événements m'en causèrent fort peu; mais j'en avais une bien vive pour ce qui m'était cher. La promenade^ qui était nécessaire pour exister, devenait intolérable. Un jour, pendant que j'y étais, je vis débarquer plusieurs personnes qui venaient de l'Angoumois. Il était environ six heures du soir; le nom d'une vieille dame de Goursac me rappela deux écuyers du Roi qui portaient ce même nom; et je lui en donnai des nouvelles, ce qui parut lui faire grand plaisir. Elle me dil que c'étaient ses enfants, et qu^elle en amenait deux autres avec elle. Ma première conversation fut un dernier adieu, car elle fut exécutée avec eux le lendemain. Le prétexte des conspirations commença à devenir à la mode, pour faire périr à la fois beaucoup de monde de différents états. Je me

NOTES SUR MES PRISONS. l3y

flattais quelquefois que le grand âge de mes parents et leurs vertus les sauveraient^ et que moi je périrais, car je voyais clairement par tous les refus que j'avais éprouvés qu il fallait renoncer au bonheur de les aller joindre. Ce lut pour moi la matière d'un grand sacrifice ; chaque jour en fournissait de nouveaux; il m'aurait été bien difficile de soutenir ma position avec courage si je ne m'étais pas complètement résignée à la volonté de Dieu. La charité qu'on avait de si fréquentes occasions d'exercer servait de distraction. Un jour, par exemple, je rencontrai une pauvre femme qui arrivait accablée de fatigue d'un long et pénible voyage, ayant couché, pendant la route, dans des cachots infects; le geôlier, pour la faire monter dans son logement qui était très haut, la maltraitait en paroles, et lui donnait des coups de pied pour la réveiller de r affaissement où elle tombait sur les marches de l'escalier.

l38 NOTES SUR MES PRISONS.

Je demandai à ce cruel citoyen de ne pas la traiter comme une bête de somme et de me la confier ; j'eus de la peine à obtenir cette grâce, et je vins à bout, avec une de mes compagnes, de la soustraire à. ce barbare. Je crois que c'était madame de Richelieu.

Madame de Rochechouart, sa mère, fut un des singuliers exemples de ce fait reconnu, que le séjour des prisons a guéri plusieurs personnes sérieusement malades Quand elle fut arrêtée à Courteille, elle crachait le sang si abondamment qu*on croyait qu'elle n'arriverait pas jusqu'à Paris. Arrivée au Plessis, sa santé s'est très bien rétablie, dans une chambre remplie de plâtres neufs, sans feu^ exposée à tous les vents. Je crois que c'est le régime qu'imposait la mauvaise nourriture qui a produit cet heureux effet. On ne mangeait absolument que ce qui était nécessaire pour vivre. L'âme était si agitée que le corps

Page 1