SOLDAT-LABOUREUR
Baratier, 16 avril 1819.
Je ressemble aujourd’hui à ces matelots qui, après maintes traversées et un épouvantable naufrage, ayant renoncé à la mer, entendent à peine le bruissement cadencé des vagues qui viennent se briser contre la falaise voisine. D’abord j’ai été attristé par le calme et le silence de ma solitude, parce qu’ils laissaient trop d’espace au développement de douloureuses rêveries ; mais m’y voilà habitué, et je suis parvenu à si bien refouler et comprimer le passé au fond de ma mémoire qu’il ne m’apparaît plus que comme un songe à demi elfacé ou comme l’impression produite par la lecture d’une lugubre histoire. Faites donc des projets, pauvres humains. J’avais pensé que tant de travaux et de gloire auraient pour résultat le bonheur de notre France et me donneraient, pour mes vieux jours, une inépuisable mine de beaux souvenirs, et voici que le fouet de misérables Cosaques nous a remis en geôle, comme des esclaves révoltés, si bien que nous sommes réduits, pour ne pas mourir de douleur et do honte, à arracher et détruire les pages les plus brillantes de nos annales.
Il n’y a en France ni village ni hameau qui ne recèle aujourd’hui quelque vieux soldat de l'Empire. Ceux de mon voisinage viennent me visiter, et je les reçois en bon camarade. L’esprit public est excellent dans ce pays; mais, comme partout, il s’y trouve quelques imbéciles ou quelques fripons qui cherchent à se faire valoir auprès des autorités locales en donnant des avis et dénonçant au besoin sur les plus frivoles apparences. Aussi le préfet de mon département, homme haineux et zélé pour la bonne cause, n’a pas tardé à savoir qu’un colonel de l’armée proscrite, arrivé dans ses foyers, réunissait souvent chez lui des mécontents dangereux ; qu’à un dîner donné par lui à une dizaine de légionnaires de tout grade, on avait tenu des propos inconvenants et poussé l’insolence jus-
qu’à porter un toast au captif de Sainte-Hélène; enfin que si on n’y prenait garde, j’allais devenir un drapeau d’autant plus puissant contre le Gouvernement que j'étais d’une famille depuis longtemps influente dans nos montagnes. A ces clameurs, le chaud fonctionnaire s’est ému, rapport a été fait à Paris et, depuis lors, je suis sous la surveillance d’espions plus ou moins connus qui rendent compte de mes faits, gestes et paroles, vrais ou supposés. J’attends de pied ferme ces dignessuppôts du trôneet de l’autel. S’ils dissèquent mes phrases, ils les trouveront sans doute mal sonnantes, attendu que je conserve mon franc parler; mais quant aux actions, rien de plus innocent. Yêtu d’une blouse, coiffé d’un grand chapeau de paille, armé d’un sécateur ou d’une bêche, et mon Horace en poche, je plante des arbres, je cultive des fleurs ou je surveille les réparations dont avait urgent besoin mon patrimoine, trop longtemps abandonné à des mains étrangères. Si je conspire, c’est contre un torrent qui tend à ravager mes champs et auquel j’oppose des digues, et contre les chenilles qui périodiquement désolent mes arbres fruitiers. Avec la meilleure volonté, M. le préfet ne saurait trouver là matière à un procès politique.
La vie des champs a ainsi succédé pour moi sans effort à la vie des camps, transition toute naturelle apparemment, car de temps immémorial les vieux soldats en fournissent des exemples. Depuis un an que je suis devenu ainsi agriculteur, le plus grand chagrin que j’aie éprouvé est la mort de mon chien. Voici sa brève et triste histoire. Lorsque, après la malheureuse campagne de Saxe, en 1813, je traversai la Hongrie en captif, j’eus fantaisie, en passant à Presbourg, d’acheter un jeune chien de la famille des caniches, pour m’en faire un passe-temps de prisonnier. Deux jours après, m’étant imprudemment aventuré sur le Danube pendant une débâcle, pour poursuivre mon voyage, ma barque, heurtée par un énorme glaçon, fut si violemment secouée qu’elle faillit chavirer. Le