SORTIE DE NEUCHATEL
fication, plus de cinquante avaient péri victimes dece préjugé déplorable qu’on décore du nom de point-d’honneur, mais que nos neveux, peut-être plus sages, qualifieront autrement. De toutes les liaisons qui se contractent entre hommes dans le monde, les plus solides sontcelles des collèges et des camps. On conserve toute sa vie de l’amitié pour les compagnons de ses premières études et de ses premiers jeux, pour le frère d’armes dont on a partagé les fatigues et les dangers. Si, après une longue séparation, on vient à revoir l'un ou l’autre, quel que soit le calus que les années et l’expérience aient formé sur le cœur, sa présence ne manque jamais de nous émouvoir fortement.
D’après l’ordre de dislocation, lequel a prescrit aux divers bataillons de rentrer au régiment dont ils ont été tirés, les uns se sont mis en marche pour l’Italie, d’autres pour l’Allemagne; et le mien a été de ceux qui se sont acheminés vers l’intérieur. Le 31e régiment d’infanterie légère, que nous allons rejoindre, est en garnison au fond de la vendée, ce qui nous fait parcourir la France de l’Est à l’Ouest, et d’une frontière à l’autre. Partis de Neuchâtel le 2o du mois dernier, nous n’arriverons que le 27 de celui-ci au lieu de notre destination.
Je mets ma sortie de la principauté de Neuchâtel au nombre des époques de ma vie où j’ai été fortement attristé sans que l’amour soit entré pour quelque chose dans mes regrets. Je me séparais de camarades chéris et d’une famille qui, pendant plus de deux mois, m’a traité avec une bienveillance sans égale. A peine le bruit de notre prochain éloignement at-il été répandu que la consternation a été chez mes hôtes. Mais c’est surtout l’aimable nièce qui en a été affectée. Malgré le soin qu’elle prenait de dissimuler, tout trahissait sa peine. N’ayant eu avec elle que des relations bien innocentes, je pensais ne lui avoir inspiré que de l’amitié; mais alors j’ai cru m’apercevoir que son cœur, peut-être à son insu, éprouvait
un sentiment plus tendre, et j’en ai été réellement affligé. Mous étions au dessert, la veille de mon départ; la bonne demoiselle n’avait mangé que pour la forme ; ses yeux étaient rouges, sa poitrine oppressée. Ému moi-même du silence que nous gardions et de la teinte de tristesse qui couvrait toutes les figures, je lui adresse la parole sur un sujet indifférent; elle me regarde fixement sans répondre, puis éclate en sanglots qu’elle ne peut arrêter, et court s’enfermer dans sa chambre. J’étais attendri autant qu’embarrassé. « Vous voyez, « capitaine, combien nous vous aimons, et combien nous (c vous regrettons, me dit alors la tante; il appartient à la « plus jeune de vous le prouver par des larmes; la vieillesse « n’en a plus à répandre. » Le lendemain matin, avant de partir, je devais prendre congé de ces dames; mais le bon M. Bugnot, en nous promenant le soir dans le jardin, me dit qu’elles étaient tellement peinées de me perdre qu’il désirait que je m’abstinsse d’un aussi triste devoir. Ce projet me convenait d’autant plus que je ne connais au monde rien de pénible comme des adieux faits à gens qu’on aime, et qu’on est à peu près sûr de ne revoir jamais. Je suis donc parti à la dérobée, de concert avec mon hôte, qui a voulu m’accompagner pendant deux lieues. Je ne paie pas d’ingratitude les regrets de cette famille. Mon cœur en gardera un éternel souvenir.
Mareuil (Vendée), 3 octobre 1806.
Cette Vendée est un étrange pays. Si je ne me répétais à chaque instant que je suis en France, je m’en croirais bien éloigné. Comment dans un état qui s’enorgueillit de sa civilisation, que l’univers regarde comme le centre du goût et des lumières, y a-t-il une vaste contrée aussi arriérée, aussi sauvage? Le peuple vendéen ne ressemble à aucun autre. Ses mœurs, ses usages, sa physionomie, ses préjugés, en font une nation toute particulière. Si un Français, après avoir été dé-