LES COURSES DE TAUREAUX

belles apparences, il arrive parfois qu’un taureau ne répond pas à l'attente publique, et, dès le début, fuit les assaillants. Alors le cri de Peros, Peros (les chiens, les chiens) retentit de toute part, et le trop pacifique animal est ainsi condamné par acclamation à mourir sous la dent des dogues. Si les taureaux sont beaux, les chevaux qu’on leur oppose ne le sont guère. Ce sont toujours des rosses de peu de valeur ; sans cela les entrepreneurs se ruineraient, car il en meurt de trente à quarante dans tel de ces combats. Ces pauvres bêtes, conduites sans défense à une mort certaine, n’approcheraient jamais du taureau si on ne leur bandait les yeux. Malgré cette précaution, il en est qui, instruits par l’odorat du voisinage des cornes meurtrières, refusent d’avancer et n'obéissent plus à l’éperon. Le sang des uns et des autres n’est pas le seul qui rougisse l’arène. Assez souvent des hommes y sont éventrés. Alors rien ne manque à la fête. J’ai vu un torero célèbre recevoir dans le flanc un coup mortel, et il ne m’a nullement paru que l’agitation des spectateurs fût, dans ce moment, le résultat de la compassion. Ce besoin d’émotions fortes est le même qui, en France et ailleurs, conduit la populace aux exécutions et la bonne compagnie aux tragédies. 11 ne fait pas honneur à l’espèce humaine.

Le vacarme que font les spectateurs de ces combats passe toute comparaison. L’Espagnol, ailleurs si grave, est là d’une pétulance rare. Soit qu’il témoigne sa satisfaction ou son mécontentement sur l’intrépidité des combattants, il est également enthousiaste et bruyant. Et ilestà remarquer que ceci est peut-être plus applicable aux femmes qu’aux hommes.

Il en est des toreros comme des mimes et des gladiateurs de l’ancienne Rome et de nos acteurs dramatiques modernes. On se passionne pour eux et les cabales du cirque ne sont pas les moins orageuses. Les huées ou les applaudissements s’y prodiguent avec frénésie. Elle est risible, l’importance que ces hommes affectent en public lorsqu’ils ont acquis un certain

degré de célébrité. On les reconnaît aisément à leur costume recherché et particulier, à leur manière de draper le manteau, à leurdémarche académique. Ils sont généralement d’une taille avantageuse et d’une i'orced’athlète, qualités qui, au dire des observateurs, leur valent maintes bonnes fortunes. Les dames de haut lignage ne dédaignent pas d’avoir quelques bontés pour eux. Tout Madrid sait le vif intérêt que deux d’entre eux inspiraient à certaines duchesses de la cour du dernier roi. Elles s’en cachaient si peu que, lorsqu’ils combattaient, un équipage aux armes de leur maison était constamment à l’entrée du cirque, avec leur chirurgien, pour les secourir et les enlever en cas de fâcheux événement ; et nous avons, en France, la bonhomie de croire à la sévérité des mœurs castillanes !...

Valladolid, 13 novembre 1810.

J’ai fait quelques pas vers la France, mais en dépit des ordres dont je suis porteur, je ne sais point encore si je pourrai y pénétrer. Le dégoût pour la vilaine guerre que nous faisons dans ces contrées s’est tellement propagé parmi nous que c’est à qui trouvera un prétexte pour s’éloigner. Aussi la per- B mission de repasser les Pyrénées est-elle d’une grande difficulté à obtenir. Il n’est loisible de sortir d’Espagne qu’à ceux qui y laissent un bras ou une jambe.

Il y a 10 jours que je suis parti de Madrid. Je m’y serais arrêté plus longtemps si je n’avais voulu profiter de la protection d’un convoi fortement escorté. Mais cette sécurité, il m’a fallu l’acheter par tout l’ennui qu’on éprouve à cheminer processionnellement au milieu de 400 voitures pesamment chargées. Le jour du départ, nous avons à peine pu faire en 12 heures les 5 lieues qui nous séparaient du village de Galapagar, où nous avons été hébergés tant bien que mal par une population toute de charbonniers.