DELILLE

Trop souvent les hommages rendus aux morts dans les journaux, fruit de la complaisance et des affections particulières , n'ont qu'un intérêt pour ainsi dire individuel , et tout a fait étranger à la grande majorité des lecteurs ; mais on est sûr de les intéresser tous en les entretenant de la perte qu'ils viennent tous de faire dans la personne de M. Delille ; on est sûr de remplir un devoir imposé par les regrets publics , en parlant de ses regrets particuliers, et de ne trouver personne qui y soit insensible. Les Muses françaises pleurent celui qui pendant un demi-siècle fut leur plus digne interprète; l'Académie française, privée de son plus bel ornement, déplore la perte la plus sensible et la plus irréparable qu'elle pût faire ; la société entière voit avec peine disparaître de son sein celui que son âge et ses infirmités avaient , il est vrai , depuis plusieurs années, éloigné des grandes réunions et du grand monde, mais qui y avait laissé les plus aimables souvenirs , et y parut longtemps le modèle le plus accompli de ces grâces légères de l'esprit, de celle gaieté cliarmante, de cette conversation vive et t tincelante , le plus doux attrait et le plus agréable lien des hommes réunis, et qui portait encore les mêmes qualités avec la même supériorité dans le petit cercle d'amis empressés autour de lui jusqu'à ses derniers moments. Mais le génie qui enrichit la littérature française de tant de beaux ouvrages, le talent qui inspira de si beaux vers, l'esprit qui brilla d'un si vif éclat, ne sont pas les seuls éléments de l'éloge de M. Delille, il faudrait peindre encore et les douces qualités de son âme , et les nobles traits de son caractère. Ce n'est pas tout encore :

il faudrait parler de ce dont on éloigne avec tant de soin cl ridée et jusqu'au nom même dans tout éloge ; il faudrait , dis-je, parler de ses défauts : ils étaient si aimables !

Je ne raconterai point la vie de M. Delille ; cette vie ne fut pendant longtemps , après les premières et courtes épreuves d'une jeunesse sans fortune et sans appui, qu'une suite de triomphes, de plaisirs, et de toutes les jouissances que peuvent procurer l'amour-propre comblé d'hommages , la célébrité la plus flatteuse, et celte vogue extraordinaire qui quelquefois n'est qu'un caprice de la mode , et est alors passagère comme elle , mais qui est la conquête et une des récompenses du mérite lorsqu'elle est durable, constante, universelle. Telle est celle dont a joui M. Delille : les personnages de l'État les plus distingués par leur naissance , leur rang et leurs dignités; les hommes les plus célèbres par leurs talents et leur génie; les femmes les plus aimables et les plus spirituelles; les étrangers les plus illustres, tous s'empressaient de le voir, de le fêter , de l'applaudir. On tâchait de l'attirer chez soi , de L'entraînera la campagne, d'en faire le compagnon de ses voyages : il faut l'avouer, le génie seul n'est pas l'objet de tant d'empressement; d'ailleurs, des nombreux ouvrages écrits sous son inspiration par M. Delille, un seul était eucore publié, la traduction des Gcorgiques; et, quoique cette traduction pût seule suffire a la gloire et a L'immortalité d'un poète, le rare talent qu'y admirent les amis des lettres n'était pas de nature à exciter l'enthousiasme des gens du monde ; ce fut donc l'esprit de l'homme aimable qui lit valoir auprès d'eux les beaux vers du poète. Cet esprit toujours brillant , toujours heureusement disposé , toujours prêt, qui ne souffrait ni intervalles ni éclipses, éblouit les contemporains, enleva tous les suffrages; les Mémoires du temps, même 'es moins bienveillants, l'attestent; les correspondances même les plus médisantes en conviennent, et madame du Défiant elle-même admire l'esprit de M. Delille, en fait l'éloge sans cesti icUon ; tous ces témoignages flatteurs sont assez connus , mais en voici un qui l'est moins, et dont je ne rapporterai que

quelques traite , non qu'ils ne soient tous dans leur ensemble à l'avantage de celui qu'ils peignent, mais quelques-uns ont une légèreté, une gaieté, qui s'accorderaient mal avec les sentiments que j'éprouve, et qu'inspire la perte récente de M. De- 1 il le. Ce portrait est d'une dame, madame du Mole, et je le trouve dans le premier des nouveaux volumes de la Correspondance de Grimm, qu'on vient de publier :

« Je vais peindre un grand homme , et un homme que j'ai- « me; l'entreprise pourrait paraître téméraire ou suspecte, « mais les caractères du génie s'offrent assez sensiblement en « lui pour suppléerai! talent, et rassurer contre les illusions « de l'amitié. Rien ne peut se comparer ni aux grâces de son

« esprit, ni à son feu , ni a sa gaieté, ni a ses saillies Ses

• ouvrages môme n'ont ni le caractère ni la physionomie « de sa conversation. Quand on le lit , on le croit livré aux cho- « ses les plus sérieuses ; en le voyant, on jugerait qu'il n'a ja- « mais pu y penser... Ses idées se succèdent en foule, et il les « communique toutes : il n'a ni jargon , ni recherches ; sa con- « versation est un heureux mélange de beautés ou de négli- « gences , un aimable désordre qui charme toujours et étonne « quelquefois.... Son âme a quinze ans, aussi est-elle facile a « connaître; elle est caressante, elle a vingt mouvements à « la fois , et cependant elle n'est pas inquiète ; elle ne se perd « jamais dans l'avenir , et a encore moins besoin du passé. Sen- « sibleà l'excès, sensible a tous les instants, il peut être atta- « que de toutes les manières.... Il se livre volontiers a un seul « objet; il ne s'ennuie jamais ; il n'a besoin ni d'un grand « monde ni d'un grand théâtre , et parfois il oublie ce que la « postérité lui promet; bien vraiment il se laisse être heu- « veux.... Si sa conduite n'est pas sagement combinée, elle « est pure; et s'il n'a pas de grands trails de caractère, il y « supplée par des manières piquantes, la simplicité, les grâ- « ces, une gaieté si vraie , si jeune , si naïve, et pourtant si « ingénieuse , quelle le fait sans cesse entourer comme une « jolie femme; eutin, par un charme inexprimable qui vous « inspire tout a la fois les mouvements de curiosité et d'incli-

« nation , qui ne sont ordinairement sentis que pour un char-

« niant enfant C'est le poète de Platon; un être sacré ,

« léger et volage. »

Je ne sais si je me trompe ; mais , quelque admirateur que je sois du talent flexible, varié et fécond de M. Delille, je m'étonne peut-être plus encore des ressources inépuisables de sa conversation, et j'oserai dire qu'il a été plus heureusement doué encore comme homme d'esprit que comme grand poète. 11 me paraît avoir été unique et sans rival dans l'art d'assaisonner une conversation de tout ce qui en fait le charme, de la varier a l'infini, de l'auimer par les saillies les plus heureuses , les propos les plus légers, les reparties les plus vives et les plus inattendues, par des compliments sans fadeur, des railleries sans amertume , des anecdotes contées avec une grâce particulière, et de la rendre souvent intéressante et instructive, par des idées justes et sérieuses, par des traits lumineux et profonds. Voltaire a dû être sans doute , dans une foule d'occasions , le plus brillant des hommes ; mais Voltaire était journalier , avait de l'humeur , ne voulait plaire qu'aux personnes de qui il attendait de la faveur, de la protection, de la renommée, ou du moins quelque avantage, quelque agrément extérieur; souvent il brusquait, il insultait même les autres; il appelait à son secours les ressources de la malignité, l'épigramme, le sarcasme. M. Delille, au contraire, se les interdisait toujours; les personnes dont il avait le plus à se plaindre auraient pu toujours l'entendre sans être offensées; et c'est une chose remarquable que cet esprit si vif, si rapide, si habile à saisir tous les rapprochements , et qui certainement eût saisi les ridicules, si son âme ne s'y fût opposée, n'ait laissé le souvenir d'aucune épigramme offensante, ni aucun trait de satire dans tant d'ouvrages si souvent accueillis par d'amères et d'injustes critiques. Enfin , ce n'était point comme Voltaire, dans de Certaine! occasions et avec un choix de personnes , qu'il était aimable et séduisant; c'était toujours, c'était avec tout le monde. Le philosophe de I eme\ jugeait fièrement que le plus grand nombre des hommes étaient indignes de sa bril-

lante conversation : M. Dclille semblait toujours croire qu'on lui faisait trop d'honneur de l'écouter ; l'homme d'esprit , celui qui en était dépourvu, la femme aimable, jolie, spirituelle , celle qui était privée de tous ces avantages , un jeune écolier, un enfant, etc. , il voulait plaire h tous, il réussissait a plaire à tous : aimable coquetterie , qui ne négligeait aucun suffrage; admirable empire d'un esprit toujours éveillé, toujours actif, qui n'eu manqua jamais un !

Dans le portrait que j'ai cité plus haut , nous avons vu que l'aimable peintre semblait refuser à M. Delille h force du caractère. C'était juger un peu légèrement ; il est des vertus qui ne se développent que dans des circonstances données, et propres à les faire éclore. Comment, dans des temps prospères, au milieu des jouissances et des plaisirs , partagé entre les agréments de la société et les charmes de la poésie , s'abamlonnant tour à tour aux inspirations de son talent et aux séductions d'un monde choisi et toujours heureux de le posséder, M. Delille aurait-il déployé une grande force de caractère? C'est ordinairement dans le malheur que se font connaître les plus belles qualités de l'âme; et bientôt ceux de la patrie donnèrent occasion a M. Delille de faire éclater la noblesse de la sienne. Tout le monde connaît sa courageuse déférence aux ordres du procureur de la commune, qui lui demandait des vers sur l'immortalité de rame; c'est une rare et belle circonstance dans la vie d'un homme, que celle qui produit a la fois, et une action généreuse, et des vers sublimes ! Cependant les malheurs publics forcèrent enfin M. Delille a fuir sa patrie. Sa célébrité et sa gloire l'avaient précédé dans tous les lieux où le conduisit cette sorte d'exil et de proscription ; son amabilité, sa gaieté, l'accompagnèrent partout furent goûtées, applaudies parles peuples de l'Allemagne, de la Suisse et des autres contrées de l'Europe , comme par les Français ; à Bàle , à Hambourg, a Londres, comme à Paris. Toutefois, d'heureux loisirs se mêlèrent aux distractions qu'il rencontrait partout; et ce fut alors qu'il acheva tant de beaux ouvrages qu'il

n'avait fait qu'ébaucher au milieu de la vie tumultueuse de Taris, qu'il en entreprit de nouveaux encore : alors fut terminée la traduction de Y Enéide , que tous les amis des lettres attendaient impatiemmentde l'immortel traducteur des Géorgiques. Les riches et brillants tableaux que son imagination vive et féconde avait enfantés en chantant celte faculté dominante de son esprit, s'agrandirent encore et se perfectionnèrent à la vue des beautés de la nature que la Suisse et d'autres contrées lui offrirent dans ses voyages. Il conçut cl exécuta le dessein de considérer tant de merveilles sous un autre aspect, et de les peindre avec des couleurs nouvelles dans son poème des Trois Règnes, ouvrage où, parmi quelques détails arides et secs, se trouvent un assez grand nombre des plus beaux vers qu'il ait faits. Le malheur lui dicta des chants nobles et louchants; la patrie de Miltonlui inspira le dessein de faire passer dans noire langue les beautés mâles et sublimes du chantre d'Eden et de la chute du premier homme, traduction immortelle et exécutée avec une prodigieuse rapidité et un lalent prodigieux, et écrite, à cet âge où trop souvent les plus beaux génies se refroidissent et s'éteignent , avec une vigueur, un feu, une verve, qui l'animent dans toute son étendue, et en font une des plus étonnantes productions de son auteur , et un des plus beaux ouvrages de noire langue.

Chargé de ces riches dépouilles , M. Delillc revint en France dans des jours plus calmes et plus heureux , et y publia successivement ces divers ouvrages. Ils furent accueillis par des applaudissements universels, troublés cependant par quelques critiques souvent dures et ainèrcs , dictées quelquefois par l'animosité et l'esprit de parti , quelquefois aussi par un goût peut-être trop pur et trop sévère, qui ne veut pas pardonner quelques défauts réels en faveur des beautés qui les rachètent. Dans le plus beau siècle des Muses françaises, Boilean et Racine eux-mêmes eussent atlmiré celle étonnante fécondité, qui est un très-beau titre a la gloire lorsque presque toujours elle est heureuse; ce coloris brillant, ces nouveaux

tours, ces formes poétiques si variées, cette coupe de vers si savante, cet art de donner de l'agrément aux matières les plus sèches et les plus abstraites , de la dignité aux objets les moins relevés, de la noblesse aux expressions les plus communes; ce talent, enfin , qui, maîtrisant tout ce qui paraissait le plus rebelle à la poésie , étend de plus en plus ses conquêtes et agrandit infiniment son domaine. La nature a accordé a la France, pendant deux siècles de gloire dans les lettres, sept à Luit grands poètes : M. Delille en est un, et sera nommé, par la postérité la plus reculée, avec Corneille, Racine, La Fontaine, Molière, Boileau, Rousseau, Voltaire.

Il fut extrêmement sensible à ces critiques : j'ai promis de ne pas dissimuler ses défauts; mais avec quelle grâce et quelle douceur il parlait de ceux qui les avaient faites! J'aurais voulu qu'ils l'eussent entendu; ils n'auraient plus eu le courage d'affliger un homme si aimable : lui de son côté leur aurait facilement pardonné, et les aurait dans le moment même aimés autant que ses plus anciens, ses plus ûdèlesamis; il eût avoué souvent que leurs critiques étaient justes : quelquefois cependant il prenait assez vivement en main le droit de l'ouvrage offensé; on le voyait même avoir pour ses œuvres des prédilections injustes, et préférer celles que le public ne jugeait pas les meilleures. Mais quel charme il mettait dans les discussions qui s'ouvraient à ce sujet! Comme il permettait non-seulement les contradictions , mais même les épigrammes contre les objets de sa préférence! Comme il en riait de bon cœur et de bonne grâce, pour peu qu'elles fussent bonnes ! C'est dans ses entretiens littéraires et dans des conversations qu'il savait variera l'infini que se passaient doucement ses dernières années, au milieu d'un petit cercle d'amis que le souvenir de son amitié honorera toujours, et des soins touchants de trois sœurs qui mettaient toute leur gloire et leur existence dans son bonheur. Hélas ! ces tendres soins, qui sans doute ont prolongé son existence, ne pouvaient le dérober a la loi commune; il survivait a quatre attaques d'apoplexie,

qui avaient peu h peu détruit son organisation physique, en respectant toutefois ses facultés morales : toujours, et jusqu'au dernier moment , on a pu admirer en lui les grâces et les charmes de son esprit , la noblesse et le désintéressement de son âme. Enfin, une cinquième attaque le conduisit au tombeau par une mort calme et sans souffrances ; et le \ eT mai \ SI 5 vi* disparaître l'homme le plus spirituel , le plus grand poète, et un des caractères les plus honorables du siècle.