INTRODUCTION
Quand I’ideal poetique du Parnasse, avec sa perfection technique) ses vers sculpturaux, ses rimes opulentes, son archeologie hellenique. romaine et hindoue se fut trouve use et perime, la poesie francaisej fatiguee de se mouvoir dans un monde de formes belles, en v6rite, mais vides, lasse de declamations oratoires, redecouvre le monde merveilleux du lyrisme et s’avance dans la « foret des Symboles ». Par reaction violente contre une discipline formelle trop severe, le sens de la forme s’affaiblit, la langue et le vers perdent leur armature solide et logique, et le plaisir de sentir domine le plaisir de penser.
Une generation plus maladive, plus ardente, plus sensuelle apparait, dont Verlaine, Rimbaud, Corbiere et Mallarme sont les precurseurs et les maitres.
Si, pour le Parnasse, la vie sentimentale du poete etait le plus possible effacee des oeuvres et n’apparaissait qu’en de rares moments, indices d’une sensibilite qui se dominait et se disciplinait, mais qui ne pouvait toujours tenir cette gageure d’impassibilite, le moi et sa vie quotidienne, — pour employer un terme cher a Laforgue ■ — ses sentiments ephemeres, ses peines et ses joies de creature point heroique du tout, lemoi reprend tous ses droits et tout son empire par 1’ oeuvre de confession et d’epancbement intimes du poete de la Bonne Chanson et de Sagesse. Corbiere commence la dislocation de I’alexandrin, cree une poesie oil la gouaillerie se mele au lyrisme, la sincerite a I’artifice et a I’ironie. Rimbaud, avec la maitrise du genie, invente un verbe plein de feu, de mouvement, de reflets, ecrit des silences, note I’inexprimable et fixe des vertiges. II finit par trouver sacre le desordre de son esprit et fait de ce chaos et de cette anarchie spirituelles le principe et I’objet meme de sa poesie. Tous trois reagissent contre la poetique dont le Parnasse etait la cristallisation. Quant a Mallarme, — considere par certains comme I’aboutissement paradoxal de la poesie parnassienne dont il garda et exagera meme les soucis et les scrupules metriques — il figura, aux yeux des jeunes poetes, le symbole vivant de la poesie pure, qui, depouillee de matiere verbale et oratoire, tend vers la musique, comme vers sa fin naturelle, et, dans son depouillement et son
1 Voir a la fin de la deuxieme partie (p. 285) la liste des abreviationa et dea editions utilisbes dans cet ouvrage.
abstraction, cherche a suggerer les choses dans leur plus profonde
essence : « Gloire du long desir : Idees !... » ^ tt,. ,
Par ces trois noms : Verlaine, Mallarme, Corbiere — Kunbaud restant un peu a part et inclassable — la poesie nouvelle se rattache a Baudelaire, dont les Fleurs du Mol prefigurent et esquissent deja les tendances principals du Symbolisme.
Les cenacles et les revues ou s’elaborait confusement la poetique nouvelle, commencent a se fonder vers 1881. De 1882 a 1886, La Nouvelle Rive Gauche (plus tard: Lutece), La Revue Independante, la Vogue (dirigee par Gustave Kahn et qui publia Laforgue et Rimbaud), le Symboliste, la Cravache, la Revue Wagnerienne et cent autres moins connues et plus ephemeres, sont le centre de ralliement de tons ceux qui, epris d’un ideal litteraire nouveau, veulent sortir du maiecage naturahste et parnassien ou la htterature s’etait embourbee : « A Paris, dit G. Kahn, un jeune homme qui avait dix-huit ans vers 1878 ou 1879, venait d assister a une apotheose de Hugo, faite au theatre avec les reprises de Hernani, Marion Delorme, Ruy Bias.... Ces jeunes gens virent aussi la reaction contre tout ce romantisme. C’etait la Fille de Roland acclamee.... Le naturalisme triomphait avec fracas dans la rue.... Charpentier (I’editeur de Zola) couvrait Paris d’affiches ». Un^ autre contemporain, Raynaud, qui sera un des tenants de 1 Ecole Romane, reconnait qu’aux environs de 1886 « la dominante de I’esprit public etait un chauvinisme grossier, mele de niaiserie et d’ignorance satisfaites. La glome du cafe-concert etait a son apogee, Paulus et Deroulede regnaient sur les foules ». Somme toute, une atmosphere irrespirable aux raffines et aux delicats, a ceux que hantait un art de reflets, de nuances, de demi-teintes, d’allusions tenues : Moreas, Vilhers, Mallarme, Laforgue, Kahn, H. de Regnier, Vielle-Griffin, Paul Adam, Rene Ghil, Ch. Morice et plus tard Jules Tellier, G. Albert Aurier, Ed. Dubus, Ephraim Mickhael, Rodenbach, Maeterlinck... qui devinrent les artisans du renouveau poetique que Ton a appele le Symbolisme.
La bataille litteraire ne fut pour eux definitivement gagnee que vers 1890, date oh apparaissent la Plume (1889) et le Mercure de France (1890) qui marquent I’avenement definitif du S3nnbo^me.
Le Symbolisme n’a pas ete un mouvement un et coherent, obeissant a des tendances tres conscientes et tres defiiiies ; les symbolistes eux-memes ne Font jamais cru et leur temoignage vaut bien qu’on s’y arr^te :
« Aucun corps de doctrine n’a jamais reUni la pensee, les tendances, les aspirations des ecrivains qui se sont appeles symbolistes. Aucun lien entre eux que d’age, de mutuelle sympathie et de degout pour les formes etroites et par eux jugees basses, a tort ou a raison, du naturahsme triomphant au moment oh ils entraient dans la vie. Le desir de rallumer le flambeau de I’ideahsme » (Andre
Fontainas, Bevuede VEpoque, 15 mars 1922). « Symbolisme » n’est d’ailleurs qu’un terme conventionnel et commode, — et qu’il ne faut pas trop prendre a la lettre — designant une realite des plus complexes, un monde poetique oii se cotoient les individualites les plus diverses et les plus disparates. Combien, parmi les poetes dits symbolistes, y en a-t-il qui aient ete « symbolistes » au sens strict et etymologique du terme ? Bien peu assurement ! Mallarme seul peut-etre ! II n’y eut pas, il n’y eut jamais d’Ecole SymboHste, mais une nombreuse coborte de poetes animes — seul ben de toutes ces individualites qui, par ailleurs, avaient si peu de points de contact — animes, dis-je, de la meme volonte d’echapper a la poesie toute faite, de « tordre le cou a I’Eloquence » comme le voulait Verlaine, epris du meme desir d’idealisme, de musicalite et de liberation prosodique, et qui creerent une poesie eminemment ]3T’ique, eminemment personnelle, et par cela m@me souvent obscure. Ils innoverent en syntaxe et en langage, se disperserent dans des tentatives dont bien peu furent couronnees de succes. Mystiques et ideabstes, ils possederent a un etrange degre le sens de la fragibte des apparences, de I’indecis, des couleurs freles, et, loin d’un monde douloureux ou « Taction n’est pas la soeur du reve », loin de la vie bruyante, ils vecurent pour TArt seul et TEcrit, ayant clos, selon la parole de Baudelaire, leur maitre :
portieres et volebs pour batir dans la nuit leurs feeriques palais !
En aout 1885, Tediteur Leon Vanier, le « bibliopole » des Symbobstes, comme ils Tappelaient, pubbait un recueil de vers : Les Complaintes, premiere manifestation btteraire d’un poete jusqu’ici inconnu — etquidevait laisser une trace inoub liable — : Jules Laforgue. Deux ans plus tard, peu apres sa mort, la Revue Independante donnait ses Moralitis Legendaires qui consacrerent, par Tardent et enthousiaste suffrage des jeunes et des cenacles, la reputation de cet auteur dont les Symbolistes ont fait leur heros, et qui fut, selon les paroles de Fagus : le Symbole du Symbobsme !
Le passage de Laforgue dans le Symbobsme fut rapide, deux ans a peine de collaboration a La Vogue, a La Cravache, a Lutece, a La Revue Independante, que vint interrompre une mort prematuree apres une vie spleenetique et douloureuse, mais comonnee d’une renommee qui ne s’est jamais dementie. Ses contemporains eux-memes, ceux qui appartenaient au Symbobsme militant, eurent conscience « d’avoir perdu, comme le dit M. Ed. Dujardin dans la Revue Independante de 1887, plus qu’un collaborateur et plus qu’un ami, le meilleur peut-6tre, et peut-§tre le plus genialement doue des quelques-uns qui cherchent a cette heure une formule btteraire nouvelle ».
Que virent-ils dans cette oeuvre ? Ce que nous y trouvons
encore aujourd’hui ; une absence de tons prejuges^ litteraires, de la fantaisie, sans crainte dn cru et du comique, d’abondantes innovations de langue, de syntaxe, de metrique, des aveux sinceres ou tragiques meles d’ironie et de cocasserie. Elle est le inixonr d’une epoque avide d’art, eblouie par Tepanouissement magnifique de rimpressionnisme, d^primee par le pessimisme, mystique, idealiste et sensuelle a la fois, tourmentee de contradictions sans nombre et cherchant avec angoisse « son lieu et sa formule Le Hamlet laforguien en est I’inegalable symbole : Hamlet hante d’absolu, aimant I’amour sans se resoudre a realiser son reve, s’analysant sans fin ni cesse, sans se resoudre a agir et qui « d’empires de reve en vain se rassasie ! »
L’ oeuvre de Laforgue, dont I’ingenuite angelique s allie sou vent a pas mal d’artifice et de litterature, a fort embarrasse les critiques qui- n’avaient pas d’attache avec le Symbolisme ou qui n avaient que peu de sympatbie pour lui. Elle leur apparut comme tres en dehors de la tradition litteraire fran^aise (certains insisterent pesamment sur la pretendue origine etrangere de Laforgue) et assez semblable a cette ile pale, releguee en de silencieux et inquietants parages, dont il est parle dans un poeme des Fleurs de B^ne Volonte. Elle est, au contraire, le point ou se joignent et s’epanouissent, vivifiees et recreees par un esprit original, ces traditions si fran9aises et si belles de poesie philosophique et de lyrisme ironique et funambulesque. Le Sanglot de la, Terre rejoint
Baudelaire et la poesie philosophique ous’illustrerent Vigny, Leconte
de risle, Mad. Ackermann et Sully Prudhomme. Richepin aussi, qui ne fut pas sans influence sur Laforgue a ses debuts — s’y essaya dans ses « Blasphemes », farcis de rhetorique et de pathos.
Les Complaintes et V Imitation ne sont pas tres loin, dans 1 esprit tout au moins, de cette poesie que Theodore de Banville avait commence a realiser — comme il le declarait dans la preface des Occidentales — par I’union de I’element bouffon et de I’element lyrique.
Verlaine, Bourget et Corbiere, que Laforgue ne connut que tard, furent ses maitres de lyrisme, et il dut son invincible attrait a sa veine metaphysique, a son sens douloureux de 1 ephemere, de I’incomplet de I’existence.
En metrique, il s’inspira de Verlaine et de Corbiere, mais il les depassa en creant son vers libre, aboutissement de son effort poetique. Il fut un des premiers poetes du vers libre, et, par plusieurs de ses idees esthetiques il fait figure de Iprecurseur : par cette exploration de ITnconscient qu’il avait esquissee, par I’utilisation dans ses poemes des hasards des associations verbales, toutes choses qui nous sont maintenant familieres apres Tabus qu’en ont fait certains poetes dits « d’ avant-garde ».
Pe 1887 a 1900, Laforgue reste le heros de la poesie vivante. II n est pas de revue litteraire, il n’est pas de poete, qui ne lui consacrent leur tribut d’admiration^. La seconde generation symboliste le reconnait pour rui de ses maitres : « Laforgue, dira Remy de Gourmont, dont les Moralites Legendaires resteront un des chefs-d’ceuvre de ce temps, s’il eut vecu, ce serait I’inconteste maitre de notre jeunesse, il est notre adore frere aine » (EnquUe Huret, p. 136).
L influence que Laforgue a exercee sur la litterature fut importante, sans cependant etre generatrice de mouvements poetiques tres profonds. Il a mis a la mode certains sentiments, certaines attitudes dont s’inspirerent bien des poetes. Il n’a pas eu d’influence par ce qui constituait son originalite propre ; on ne I’a imite qu’en certains de ses precedes, de ses tics. Son sens suraigu de Tephemere, ce conflit, dont il fut victime, entre son esprit intoxique de metaphysique et sa sensibilite avide de s’enivrer « des paradis sans fond de ses sens », furent hors d’imitation, car il n’y a qu’un Laforgue ; tandis que les themes sentimentaux de son oeuvre : la nostalgie amoureuse, la tristesse du dimanche, le theme du vent et de la solitude sans amour, les ritoiirnelles des pianos, les poemes genre « crepuscule celibataire » fournirent une abondante source d’inspiration. Dans un beau poeme, du Silence des Rentes, le poete Henry Spiess a remarquablement suggere I’ensemble d’impressions que suscite la poesie de Laforgue et les points par oh elle prete a I’imitation :
Laforgue, triste ami, pauvre ami, doux ami.
Vers toi dont I’ame eparse dans le vent d’automne, S’inquiete, s’epeure et s’afiSige et gem it.
Dans la complainte des Dimanches Monotones ;
Je viens d’aller vers toi, vers ton ame, vers toi.
Par un jour lent, mele de soleil et de pluie,
Oh mon bonheur passait peut-etre pres de moi ;
'Et j’ai parle d’amour avec ton ame enfuie.
Tristesse d’etre seul an milieu des regards !
]\Iisere de songer a toutes les miseres,
Et de penser qu’on meurt un peu, qu’il se fait tard,
Et que nulle ne veut venir et qu’on espere !
Pianos longuement tapotes par des mains
Qui conservent I’odeur des cheveux qu’elles tressent !
Ah ! dire qu’il faudra recommenoer domain !
Detresse de songer a toutes les detresses !
^ Voir bibliographie et les conferences de Mauclair, Verhaeren, etc.
« Le culte traditionnel de Laforgue 6tait une des pietes des Symbolistes. Ils en parlaient bas comma pour Mallarm4 ». Matjolaie, Servitude et grandeur littdraires.
Mentionnons parmi les poetes qm subirent 1 i^luence des Complaintes laforguiennes, - influence sensible a tel ou tel tour deplirase,ateloutelrythnie,a tel ou tel aveu — ceux du dehcieux groupe que F. Carco, dans la preface d’un fascicide de Vers et Prose a eux consacre (V. et P. T. xxxv. oct dec 1913) a appele du nom de « Fantaisistes ». II y reconnait que 1 influence de Laforsue (et de Rimbaud) fut grande sur sa generation, mais qu elle se maintint cependant dans de justes limites sans la pervertir ni la desorbiter jamais. Ces « Fantaisistes », pour ne citer que les plus connus, sont MJM. A. Salmon, Apollinaire, Max Jacob, Divoire, Mercereau, Fagus, Ochse, Dereme - joignons-y pour completer cette pleiade de poetes laforguiens, les noms de F. de Miomanctee, de To&et, de G. Ch. Cros, de Henry Spiess et d Alam Fourmer.
Si I’influence de Laforgue semble un peu decroitre a Ibeure actuelle oil Valery et d’autres nous habituent, ou nous rehabituent a une poesie plus depouillee, son oeuvre reste cej^ndant une des moins oubliees et des plus marquantes du Symbobsme qui, selon I’expression de G. Charles Cros, compte beaucoup de
« naufrages de la gloire ». -o- j +
Au m^me titre et pour les memes raisons que Rimbaud et Mallarme, Laforgue, par roriginalite souvent paradoxale de son lyrisme, ne pourra jamais toucher que le petit nombre, et parmi les Chapelles qui se partagent la veneration des poHes maudits, la Chapelle Laforgue n’est pas ceUe qui compte le moins de devots et de fidMes. Dans les imheux litteraires meme, elle a suscite d’ardents enthousiasmes et d enrenes denigrements. Elle ne permet d’ailleurs ni I’indifference ni 1 expectative, on I’aime ou on la halt. Mais pareiUe attitude ne doit pas etre le fait d’un critique. Une analyse longue et approfondie de cette oeuvre m’a montre en elle tout un tresor de pensee et de poesie et m’a definitivement persuade qu’elle etait quelque chose de plus qu’ « une pietre marchandise d’enfant gate, de Pierrot romantique mal grime en philosophe cynique » comme I’a pretendu un de ses detracteurs.
J’ai voulu degager de 1’ oeuvre de Laforgue, que 1 on a trop prise comme gouailleuse et ironique, tout le tragique humain, toute la sincerite, toute la tristesse qui lui conferent sa valeur et sa noblesse. Mon unique desir a ete d’expliquer Laforgue par Laforgue lui-meme, et d’aider ceux qu’attbe cet inoubliable poete, a entendre Tune des plus emouvantes parmi les voix qui durant le Symbolisme aient chante :
« L’Hymne des coeurs spirituels.... »