II. Lettre a Theo Isaye, citee plus haut

III. D6s son premier numero (11 avril 1886) La Vogue amionce qu’elle publiera des nouvelles de Laforgue. Le No 6 (29 mai-3 juin 1886) annonce la publication prochaine des : Nouvelles de M. Jules Laforgue.

IV. 29 juillet. 1887. Lettre d’Edouard Dujardin k Laforgue qui les lui renvoya avec ses reponses :

Mon cher Laforgue,

J’ai donn6 a la composition vos Moralitds Ldgendaires, elles paraitront done, si cela vous va, cet automne.

(De la main de Laforg\ie : Oui.)

Or :

1“ N’aimeriez-vous pas mieux le titre : Moralitds Legendaires au lieu de Petites Moralitis Legendaires ; comme dditeur je le pr4fere beaucoup ; aussi, d’ailleurs, comme confraternel ami.

(De la main de Laforgue : Oui.)

2° Je vous envoie le Pan ; y avez-vous des corrections k faire ; alors, tout de suite, n’est-ce pas ?

(De la main de Laforgue : Bon.)

voulait publier sous le titre de « Petites Moralites L^gendaires », mais qu’il modifia en « Moralites Legendaires » sur le conseil de son editeur. En juillet 1887, Laforgue envoyait a M. Dujardin, le texte definitif des Moralites. Entre 1886, date de leur publication dans la Vogue, et 1887, date de I’edition a la Revue Independante, Laforgue les avait remaniees. Dans la version definitive, ses intentions apparaissent peut-etre plus nettement. II insiste plus fortement sur la valeru* symbolique de certains faits, il complete ses descriptions, precise sa ponctuation, etablit dans son texte de nombreux alineas, de nombreux paragraphes qui mettent un peu d’air dans le texte primitif souvent trop compact. Somme toute, ce ne sont que des cbangements de detail, I’impression que Ton re9oit a fire les deux versions est, a tres peu de chose pres, semblable, il n’a fait aucun changement d’esthetique, il a simple ment ameliore la forme d’un texte oil sa pensee s’etait deja exprimee tout entiere et avec maitrise. lia Moralite Legendaire qui a ete le plus remaniee est Lohengrin, ou Laforgue a remplace par im texte definitif tres different un important dialogue entre Elsa et Lohengrin (cite plus bas).

On a (fit que Laforgue etait un dilettante. Ou I’est-il plus que dans ces Nouvelles? Il s’y amuse avec de graves sujets, avec 1 de quelqu’un qui en sait plus long qu’il n’en veut laisser paraitre. Tout y est finesse, sourire et ironie legere. Elies ont quelque chose d’irreel, comme un tissu leger paillette d’argent qui scintille au soleil. Les Moralites Legendaires ne mettent que peu de personnages en action. Elies sont toutes construites autour d un (Hamlet, Ruth, Salome) ou de deux personnages (Lohengrin-Elsa, Andromede-le Dragon, Pan et Sj^inx). Leur action — et ce terme de theatre n’est pas deplace ici — est tres concentree, tres serree, le dialogue y est presse et vif . Elies ne sont pas loin d etre con9ues comme de petits drames, puisque chacune den()ue une crise : Hamlet se resoudra-t-il a agir ? Pan atteindra-t-il « son but », flechira-t-il Syrinx ? Lohengrin se resoudra-t-il a I’amour ? Andromede fiberera-t-elle le Dragon en I’aimant ? On a trop peu insiste sur I’art du dialogue dans Laforgue, et jamais montre — chose fort etonnante — la place capitale qu’il occupe dans les Moralites. Laforgue a prouve, dans son exquise fantaisie : « Pierrot fumiste », avec quelle virtuosite et quelle finesse il le maniait, et cette aisance et cette legerete se retrouvent dans maint passage de ses nouvelles.

2bis Le titre est-il Moralitis Ldgendaires ou Les Moralitds Legendaires 1

(Laforgue a de deux traits de plume barr4 «les» et repondu : supprimer « les ».)

30 Vous renoncez aux « Deux Pigeons » ? Ils ne sont pas dans le manuscrit.

Taut mieux ! . , ^ • \

(De la mam de Laforgue ; Oui renonce.)

Cahiers Iddalistes. Mai 1923 No. 8 p. 71-72.

C’est dans ces dialogues qu’il se livre a ses plus eblouissantes fantaisies, qu’il laisse echapper les reparties les plus cocasses, et les plus ingenues aussi. Pas un instant sa verve ne faiblit. Les dialogues entre Hamlet et Kitty, entre Elsa et Lohengrin, entre Andromede et le Dragon sont a mon avis ce qu’il y a de plus original, de plus savoureux dans les Moralites, et le disputent en interet et en reussite au fameux soHloque de Hamlet sur la Mort et au long monologue amoureux de Pan dans sa solitude du Vallon- Diapre. Un simple fait montrera le soin que Laforgue apportait a chercher la note juste. II a remplace dans la version definitive tout un dialogue, de ton trop badin et desinvolte, entre Lohengrin et Elsa, par mi texte fort different et de contenu plus intellectuel et plus profond. On pourra juger du progres ainsi reahse en confrontant les deux textes (Le texte primitif de la Vogue que nous citons a ete remplace dans I’edition definitive par les pages 126, de ; «Viens, viens tu prendras froidfl, 127, 128, 129, 130, 131 a aMoi, je ne demande qu’a t’aimer.... »:

— « Viens, viens, tu prendras froid ». Ils se fourrerent iUico sous les peaux jusqu’au cou. Ils inspectaient par contenance le ciel de lit tout tapisse d’un bien sombre herre.

— Alors c’est par ici qu’ont passe toutes les lunes de miel de I’lle ?

— Oui.

— Done aussi ton pere et ta mere ?

— Mon Dieu, oui, les pauvres ! Mais il n’y a pas que cette alc6ve-ci dans la villa.

— Je vois avec plaisir que tu es au courant. Hein ? vous en causiez entre vestales ?

— Oh ! oui !

— ■ Et ces vestales, quelles moeurs ?

— Que veux-tu que je te dise ?

— La verite.

— Eh bien, nous sommes toutes vierges.

— Vierges seulement ? C’est peu.

— Ah ! que vous etes original, cher chevalier !

— Elsa, causons serieusement. QueUe serait votre devise ?

— Donne-moi de ce que t’as, je te donnerai de ce que j’ai.

— Et la votre ?

— Je n’en ai pas ; laissez.

— Dites...

— Le vin est tire, il faut le boire.

— Mais qui vous a done appris toutes ces belles choses, Elsa ?

— Le jofi petit corps que Dieu m’a donne.

— C’est commode. — Voyons, si vous me chantiez plutot quelque chose ?

— Volontiers.

Elsa tousse un peu, puis chante :

Samson a cru en Dalila,

Ah, dansons, dansons a la ronde !

La plus belle fille du monde Ne peut donner que ce qu’eUe a.

— (Je commence a voir qu’elle me met les points sur les i). Non, pas cela, un autre genre, quelque chose de moins epithalame.

EUe psalmodie, la main sur le coeur, les yeux au ciel de lit ;

Si mon air vous dit quelque chose,

Vous auriez tort de vous gener ;

Je ne la fais pas a la pose,

Je suis la femme ; on me connait.

— Non ! savez-vous que ce n’est pas tres bien !

Seriez-vous libidineuse, Elsa ?

J’ignore le sens de ce mot. Ah ! mais chantez done, vous, alors.

Lohengrin declame d’une voix maussade :

II etait un roi de Thule

« Non, non ! jamais je ne dirai la suite !

Eh ! bien qu’est-ce que e’est que ces larmes maintenant ?

— Enfant, enfant, enfant... massacrilege-moi !

Mais vous divaguez en plein ma tres chere enfant !

Ah ! pourquoi aussi te tiens-tu si k distance 1 A la hn, c est

ridicule !

— Parce que.

— Mais encore, mon cheri ?...

Et ces dialogues et ces soliloques s’encadrent dans la trame du recit formee par la description des milieux oil se meuvent les personnages ; le decor est d’ailleurs toujours en etroit rapport avec leur 6tat d’ame, il a constamment une valeur psychologique et svmboHque. Salome, petit etre fantasque et incoherent, vit dans un miHeu aussi etrange qu’elle, elle ne peut vivre que la, dans ces «Iles Blanches Esoteriques ». Dans Lohengrin, ou le chevalier renonce au bonheur que peut donner la femme, au simple bonheur monotone et sans imprevu, le paysage est tout baigne de la froide et chaste clart6 de la lune, symbole du renoncement. Et dans Pan et la Syrinx, I’air radieux de la vallee vibre et pe^lle au soleil, comme vibre Pan, tout saisi d’amoureux emoi. 11 fait heureux a perte de vue, et Pan, heureux lui aussi et qui se sent le cceur « tout ceHbataire », cherche la nymphe pour lui faire par-

tager son amour et son exaltation. • xx

Son imagination a cree dans les MorahUs dexquises figures de jeunes fiUes ; Ruth, 6tiolee et languissante, Ophehe « glaieul

que I’autan plie, sur des lacs de folie^ », Elsa, Salome, Andromede, sauvage et saine petite creature ebrouant son beau corps roux dans les vagues. Cbaque Morality contient leur portrait fouille, ou leur personnalite profonde, leur psychologie, est suggeree par quelques traits cboisis. Voyez Ruth, la debile enfant, sans force centre la fatalite qui lui fait repandre la mort sur son cbemin. Et Salome, I’etrange princesse, accoutree d’un costume monstrueusement complique, — digne du crayon raffine et morbide d’un Aubrey- Beardsley — ou la roue de paon se mele a I’arachneenne mousseHne jonquille : costume aussi saugrenu que Tame de I’etre qu’il revet et qu’il pare. Cbacune est douee d’une individualite tres nette : Elsa, Salome, Andromede, Ruth, Syrinx ont cbacune leur maniere propre de se comporter dans la comedie amoureuse ou le drame mythique oil les a engagees le poete. Elsa est la plus raisonneuse, et fort au courant de tout ce qui touche I’Eternel Feininin; Salome et Ruth sent d’impulsives creatures dominees par la Eatahte ; Andromede, a la chair ferme et pure, se morfond dans son lie en attendant un liberateur. Ses reparties sent plus primesautieres, plus etonnamment candides que celles de Salome, souvent fort laborieuses et artificielles. Routes, elles pensent, vivent, agissent selon leur caractere. Elles vivent dans le present, sans soucis cosmiques, sures d’avoir un moi, d’etre quelqu’un, d’exister, ce dont Hamlet est loin d’etre persuade.

Deux choses paraissent avoir fascine Laforgue, et nous en avons la preuve dans les nombreux fragments ou il consigna ses impressions : Le regard et le sourire des femmes. Pensons a ces hgnes delicieuses : « File est tout regard, un regard incarne, emprisonne dans une forme diaphane et s’ecoulant par les yeux » {M. P. 57), et ces yeux I’ont toujours poursuivi de leur obsession : « ces yeux ou nous avons mis notre infini et qui, dans leurs nuances, ont tout un repertoire d’infinis dont ils jouent avee art » {E. P. L. mai 1892, n® 25). Et leur sourire, si ouvert, si noblement franc — ce sont ses propres expressions — ce sourire de la Fleur de la Terre qui absout Tout ! Dans ses portraits des Moralit^s, il a mis I’accent sur le regard et le sourire de ses heroines et sur certains autres traits qui ne peuvent venir que d’un commun modele ; si, psychologiquement, elles sont fort differentes, elles ont physiquement de grandes ressemblances et dans leur apparence exterieure sont autant de repliques d’un seul et meme personnage.

Les Moralites paraissent en 1886-87 (du 21 juin au 6 avril) dans la Vogue, alors que Laforgue est tout ebloui par son amour pour Miss Lee (qu’il connaissait depuis I’hiver 1885-1886), amour heureux et avoue des le mois de septembre 1886. Rien ne s oppose ainsi a ce que Miss Lee ait fourni le modele, les lineaments

1 Variante de la 8® strophe du N° XL VIII des F. B. V.

principaux de ses personnages feminins. Et ce n’est pas une simple et gratuite conjecture, des textes precis et suggestifs sont la pour I’appuyer de leur autorite.

Toutes les heroines des Moralites ont un type maigre et gracile. « Pauvre, pauvre jeune fille ! si maigre et si heroique ! » dira-t-il, d’Ophelie {M.L. 52) et « je demanderai toujours a la fiancee de mon genie, une bouche ingenument acoueillante, mais gardee par deux grands yeux qui savent... » {M.L. 55). Ruth a « de beaux cheveux d’ambre roux, des yeux effares, bons, mais inapprivoisables ». Elsa, de meme, a des yeux « succulents comme des bouches, attendu que sa bouche entr’ouverte a toute la tristesse d’un regard a cette heure» (M.L. 109). Andromede a les cheveux roux soyeux, les jambes longues et fines. Salome a les yeux « decomposes d’expiations chatoyantes » et ses levres decouvrent « d’un accent circonflexe rose pale une denture aux gencives d’un rose plus pale encore, en un sourire des plus crucifies ». Comparons maintenant ces details aux passages des lettres a sa soeur, cites page 32, ou il est question de miss Lee (tres maigre, cheveux cbatains a reflets roux, sourire malicieux et grands yeux etonnes). Les simibtudes sont frappantes et se passent'de longs commentaires.

Si R. a inspire les Complaintes, il semble bien que miss Lee fut I’inspiratrice et le modele de Laforgue au moment ou il ecrivit les Moralites Ligendaires.

De tous ses personnages masculins, Lohengrin est celui qui a le moins de contour, le moins d’individualite. Il apparait comme un comparse falot devant Elsa. C’est presque une abstraction agissante.

Pan, I’amoureux chevre-pied, est au contraire fort bien dessine. Sa personnalite volontaire est cernee de traits nets. Si, dans Lohengrin, le symbole se presente continuellement a notre esprit, Pan et la Syrinx est une delicieuse idylle ou Laforgue a laisse a I’arriere-plan tout le symbolisme qui aurait pu I’alourdir. Hamlet plonge en pleine realite psycbologique. De la tragedie de Shakespeare, Laforgue a pris quelques elements exterieurs, le nom d’Hamlet, quelques scenes typiques, I’arrivee des comediens, la scene du cimetiere, somme toute le decor ; il est comme nos classiques, pour qui les vieux themes de la mytbologie, de I’bistoire antique, etaient un pretexte a exprimer leur sensibUite de modernes. Il vaut mieux, en lisant le Hamlet laforguien, oubber celui de Shakespeare pour ne pas ecraser la fantaisie du premier sous la majestueuse grandeur du second. Le seul point de contact, quant au fond, c’est la nature psycbologique a peu pres semblable des deux Hamlet : ils ont passe I’un et I’autre par les memes phases d’^volution. Ce sont deux reveurs desadaptes par raison metaphysique, le grand Hamlet a subi Wittemberg et la scolastique, mais I’autre, les confuses cosmologies dont son alter ego Laforgue

s"6st grise, puis Scliopenliauer et Hartmann. Et si le premier esfc continument tragique et serieux, le second, au contraire, assaisonne ses meditations de gouaUleries, de mille calembours et jeux de mots, e’est un Hamlet, plus nerveux, oui, mais qui a passe par le boulevard. Le coin desert et lepreux du pare que hante Hamlet, la tour moussue qui baigne dans I’etang oil moisissent des plantes et des ecumes, sont le paysage triste et resserre qui convient a Fame d’Hamlet a Fetroit dans sa vie, et que le «reel etouffe entre ses quatre murs^ ».

Hamlet occupe une place a part dans les Moralites par Fabondance de details personnels qu’y a glisses Ijaforgue^. II s’est depeint sous les traits de son heros. Et, d’ailleurs, Hamlet lui est si peu lointain qu’il n’a qu’a siffloter un petit air de Wagner pour que ce brave prince arrive et entame conversation. Comme Laforgue nous le montre dans la ebarmante fantaisie A propos de Hamlet :

« La plage etait deserte, la mer melancolique comme aux plus mauvais jours, les mouettes vaquaient a leurs affaires ; vers 5 heures du soir, a force de siffler dans le vent le motif vainqueur (mais sur un ton triste) du Siegfried de Wagner, je finis par evoquer Finfortune prince, notre maitre a tons. » {Le Symboliste, 22 octobre 1886). Hamlet, e’est Laforgue avec son reve idealiste et toutes ses incertitudes devant Faction : « Ah ! comme je suis seul, et vrai Fepoque n’y fait rien, j’ai cinq sens qui me rattachent a la vie; mais ce sixieme sens, ce sens de FInfini ! » [M.L. 36.)

Ce sens de Finfini a tant d’empire sur lui, qu’il ne prend plus le monde au serieux. II y croit si peu qu’d se refuse a Faction. Analyste sagace, il reconnait les causes de son mal, sans pouvoir y porter remede : « II faut agir, il faut s’objectiver », s’ecrie-t-il, et il ne le fait jamais ! On reconnait la le Laforgue ironiste et contemplateur. Il force m6me les documents pour plus de verite, et, dans sa fiction, nous montre Hamlet considerant comme une pesante corvee son obligation de vengeance ; lui, si artiste ! s’abais-

* Le decor de Hamlet : la tour, le pare solitaire, les eaux dormantes od pourrissent lea herbes et les fleurs, oil les lentillea d’eaux et les ecumes s’etalent en plaques lepreuses, a pu lui etre suggf^re par ses s4 jours A Babelsperg, a File de la Mainau et par son voyage 4 Elseneur. (Cf. Rev. Blanche. No. 49. Fgts 28 et 29).

* Elements autobiographiquea utUisds par Laforgue pour Hamlet :

1° Le portrait de Hamlet (p. 41) est tout A fait celui de Laforgue (Cf. tAmoignage du frere de Laforgue donnA par MM. Van Bever et Leautaud dans leur Anlhologie des Poetes fran^ais modernes (T. 1. p. 219).

2“ Le lahoratoire d' aqua f artiste {p. 22.) liaforgue lui-meme s’amusait A faire des eaux-fortes. Voir lettres Acritos de Berlin.

3“ « Tu sais bien que fai mangd du fruit de V Inconscience » (p. 24). On se souvient que Laforgue Atant grand lecteur de Hartmann.

4° « Et dire que fai eu un instant ma folie d’apotre, comme Cakya Mouni... » Of. fgt. M. P. 9 et lettre A Sandah Mahali M. P. 250.

6° « Sa jeunesse sterile et mal nourrie » (p. 64). Allusion possible A sa vie dans la pAriode de la Rue Berthollet.

ser a de telles besognes. II se vengera par son drame, par des mots :

« Mon sentiment premier etait de me remettre I’horrible, horrible, horrible evenement, pour m’exalter la piete filiale, me rendre la chose dans toute I’irrecusabilite du verbe artiste, faire crier son

dernier cri au sang de mon pere . vole de ce qui lui restait a vivre

dans ce monde precieux... ! Je m’en allais bras-dessus bras-dessous avec les fictions d’un beau sujet. Car c’est un beau sujet ! Je refis la chose en vers iambiques...)). Tout fuse en lui en reyes et en fictions. II se reserve toujours des echappatoires pour eluder Taction, il se scrute perpetuellement et la mpindre possibihte d’agir souleve d’interminables soliloques. Puis, parfois, il est la proie de brusques impulsions, mauvaises et morbides (Voir la scene de la «mort de Toiseau)), et celle plus etrange des «pauvres yeux creves » Hamlet 37-38). C’est plus fort que moi, dira-t-il pour toute justification, et il commettra de purs actes gratuits et malfaisants assez semblables — dans le fond a 1 impulsion que subit Lafcadio dans les Gaves du Vatican d Andre Gide,y/U moment oil il jette Fleurissoire par la portiere du train (ce cote de la psychologic de Hamlet ne correspond a rien que nous connaissions chez Laforgue). Hamlet est un isole qu une fine complexion psychologique fait vivre dans un monde etranger au commun des hommes, une victime de I’Infini. Et Laforgue le depeint en une perpetuelle meditation : « ... les yeux mi-fermes... des yeux bleugris,., cherchant a tater d’invisiblBS antcnnGS 1g tggI », voulant saisir TEternel sous TEphemere, le « ti en ekaston ».

Ce desorbitement idealiste I’amene a reflechir sur la vale ur de sa vie hant^e de spleen comme celle de Laforgue,^ a s etonner d’etre individu: «Et au fond, dire que j’existe! Que j’ai ma vie a moi ! Teternite en soi avant ma naissance, Teternite en soi apres ma mort. Et passer ainsi ma vie a tuer le temps ! ». Dans son emouvant soliloque sur la mort, c’est Laforgue angoisse par Tapproche des derniers instants qui a peur (comme Salome a peur d’etre jetee au bas de la tour), et qui ne demande plus qu’une chose : vivre. La terreur animale devant la mort a dissipe la serenite philosophique de THamlet manieur d idees et

ironiste. , ^ , ,

Dans Tamour d’Hamlet pour Ophelie on pent retrouver toute

la psychologic amoureuse de Laforgue. Hamlet se debarra^e d’ Ophelie car la femme Tennuyait. « Je Taimais! c’est evident...... Et

meme je ne demandais pas mieux que de me regenerer selon le regard de son sourire... Et puis eUe avait Tair trop perissable ....

et puis, elle en etait venue la, comme les autres, malgre tout le celeste de ses regards leves. J’etais done vole. Il ^e me restait plus qu’a observer ses menus gestes de femelle » {M.L. 54).

Il flotte, comme Laforgue, entre une vision cruelle, cymque meme, de la femme (cette misere de vouloir etre notre femme) et

Tine attitude sentimentale, naive presque : « Ophelie ; Ophelie, chere petite glu, reviens je t’en supplie... » {M.L. 25) et « Je n’ai pas une jeune fille qui saurait me gouter ! » {M.L. 35). La meme oscillation que dans les Fleurs de Bonne VolonU et les Berniers vers.

Tels sont les elements serieux de Hamlet, car les bouffonneries et le comique n’y manquent pas. Par endroit, Laforgue a fait de Hamlet une sorte de pantin detraque, un cabotin, mettant dans sa boucbe des repliques baroques qui jurent violemment avec ses grandes meditations.

Tout Laforgue est dans cette etroite union d’ironie et de pensee grave, nulle part mieux realisee que dans Hamlet.

Hamlet est un etre etrange (I’expression est de Laforgue), qui a peur d’avoir des certitudes, qui sait que tout est relatif , et a quand m§me d’irresistibles eclairs de metapbysique et fait tout au monde pour se les faire pardonner : dit les pires a peu pres, les pires jeux de mots, tout lui est bon pour jeter de la poudre aux yeux. Comme Salome, il ne veut pas qu’on le prenne au serieux. Peine perdue cependant. On sourit de ses clowneries, mais c’est un clown terriblement macabre, qui finit tou jours par se montrer « creature, creature sans phrase » {M.L. 60).

Hamlet nous donne un portrait psychologique tres fouille de Laforgue, ou nous retrouvons ses principales attitudes philosophiques et sentimentales, telles qii’il nous les fait connaitre dans la grande confession qu’est son oeuvre poetique et sa correspondance.

Nous lisons dans son Agenda, k la date du jeudi 24 mai 1883, la notation rapide des sensations qui semblent etre a rorigine du Miracle des Roses : « Des 8 heures. La procession de la Fete-Dieu ! Devant I’hotel d’Angleterre. Elies, aveclasceur Placida aux fenetres de la duchesse Hamilton. Quelle horrible population, tannee, d^jetee, osseuse, abrutie, abetie....Les valets s’etaient mis a la file des hommes aussi... des gens recitaient des chapelets ».

D’autre part, des 1882, Laforgue avait I’idee d’une nouvelle dont le principal personnage serait une jeune fille malade. Dans une lettre a son amie Sandah Mahali, il ecrit : « . . . J’ai commence une nouvelle ayant pour decor I’histoire d’une petite russe epileptique .» {I. 3. p. 33-34, 20 aout 1882). Rien ne s’oppose a ce que le Miracle des Roses soit I’aboutissement de cette velleite. Ruth meurt de la meme maladie que Laforgue, la phtisie. Est-ce a I’apparition de la maladie dans son organisme que I’on doit la modification du projet de nouvelle de 1882 ? Est-ce de sa triste experience de malade que viennent les si precises notations de « ce fin sang de poitrinaire» {M.L. 46) et « de ces quintes de toux qu’il faut arroser de cet eternel sirop benzoique » {M.L. 99). Le decor du Miracle est moins irreel que celui des autres Moralites. Laforgue I’a situe dans une des nombreuses villes d’eau qu’il

visita en Allemagne, il semble meme que ce soit Bade, oil il se rendait sou vent avec la Cour^.

La ville du Miracle est la ville d’eau type, factice, vide, ennuyee, une ville de larbins et de malades riches : « de malades deposes la, des malades de romanesque et de passe, relegues la loin des capitales serieuses oh s’elabore le progres » {M.L. 80).

Ruth, I’heroine de cette moraUte, une phtisique emaciee et diaphane, toute frele et toute pure, est une « creature fatale », tous ceux qui I’aiment sont voues a la mort ; ils se suicident apres s’etre declares, sans qu’elle les ait repousses ; et Ruth meurt lentement, repandant I’amour et la mort autour d’elle, inconsciemment, sans le faire expres : « Cette Ruth, cette charmante agonisante, par une insondable fatalite, passe sa vie a repandre le suicide sur son chemin, sur son chemin de croix » {M.L. 89).

Ruth est poursuivie par une hallucination, la vision d’un de ses suicides la hante, elle le croit damne ; en pleine procession, elle s’evanouit, voyant du sang tout autour d’elle. Pendant qu’elle a perdu connaissance, une des petites filles qui jetaient des fleurs sur le passage du Saint-Sacrement s’approche, poussee par un mysterieux jeune homme qui mourra le soir meme, s’approche de son lit et le jonche de roses blanches, de roses roses. A son reveil, plus de sang, mais des roses autour d’elle : « plus de sang, mais des roses d’un sang passe et desormais rachete » {M.L. 99). Puis elle ne se soucie plus de son mysterieux amant.

Le Miracle des Roses, la plus moderne des Moralites, la seule qui ne soit pas la parodie ou le remaniement d’un sujet antique, est aussi une des mieux composees, et I’art de Laforgue s’y montre depouille d’outrances et de bizarrerie. Elle est congue comme un triptyque dont le vantail gauche serait le paysage de la ville d’eau, entouree de verdures et d’un cercle de colhnes ; le centre : la figure de I’heroine du miracle : Ruth, I’ideale agonisante, portant comme sautoir une « etrange plaque emaillee qui semble cadenasser d’esoterisme sa poitrine sans sexe » ; et enfin, le vantail droit : la scene du miracle pendant la procession, que Laforgue a decrite mi-serieusement, mi-plaisamment, accentuant a plaisir son caractere minable, vulgaire, affreusement bourgeois, avec « ses lourdauds enfants de chceur a robe garance, ses enfants des ecoles piaulant trainardement des Htanies, ses fillettes pales, angelots en sucre », et cette inenarrable fanfare qui « equarrit » la marche nuptiale du Songe d’une nuit d’ete.

Si le fond psychologique et philosophique de cette Morahte est assez mince — c’est, pour bien des Laforguiens, la moins bonne des Morahtes — on y rencontre cependant deux de ces dehcieuses

1 En aout 1883 {Agenda 26 aout) Laforgue se rendit 4 San-S4bastien ofi il assista a une course de taureaux, spectacle qu’il decrit dans le Mtracle des Roses p. 189, 190, 191, 192.

plaisanteries philosophiques oil Laforgue est passe maitre et qu’un Voltaire n’eut pas desavouees :

« Les cloches ayant repris haleine comme des personnes, s’etourdirent encore un coup au sein de la Nature irraisonnee qui ne sait pas si elle est plus « naturee » que « naturante », et n’en joint pas moins les deux bouts » {M.L. 93). Et cette autre non moins fine : « Et sur cette folle petite ville et son cercle de coUines, le ciel infini dont on fait son deuil, ces ephemeres feminines ne sortant jamais, en effet, sans mettre une frivole ombrelle entre elles et Dieu » {M.L. 79)1.

On ressent a lire les Moralites I’impression d’une progression parodique. La parodie et la bizarrerie, en effet, reduites a leur minimum et a une proportion facilement acceptable dans Hamlet et dans Le Miracle des Hoses, atteignent leur paroxysme dans Lohengrin et Salome, oh la maniere de Laforgue s’afiirme violemment. Ces dernieres nouvelles reposent sur la meme esthetique que les Complaintes et V Imitation, elles en sont le pendant en prose ; il y rompt brutalement avec toutes les vieilles traditions du serieux en litterature, farcit son texte de calembours, et nous jette, etourdis, dans un monde, creation d’une imagination exasperee, ou nous cotoyons des etres en dehors de toute realite, qui se detachent enigmatiques, cernes de couleurs violentes et froides sur le fond bleu profond de la nuit : Lohen^in ; ou entoures d’impalpables voiles dans les corridors mysterieux du palais du Tetrarque : Salome.

Hamlet, Ruth, Pan, sont des creatures vraisemblables, animees de sentiments et d’idees qui peuvent nous emouvoir. Lohengrin et Salome, au contraire, sont si artificiels, si irreels, que nous les regardons agir comme d’etranges apparitions.

Lohengrin s’ouvre par la scene de la degradation. En cette nuit de premiere pleine lune, Elsa, la vestale infidele, va subir sou chatiment. Elle n’a pas su garder ses vceux et certaines aventures avec le beau chevalier ont ete divulguees. La ceremonie lunaire commence :

« (Toutes ses compagnes) rejettent leur cachemire pale, defont leur guimpe de fin, et exhibent a I’Astre bienfaisant lems jeunes poitrines. Oh ! comme autant d’hosties, comme autant d’aspirantes lunes ; les novices grelottant un peu a sentir durcir leurs amandes sous la caresse du rayon sacre venu de si loin a travers les infranchissables lagunes de la mer » {M.L. 106). Le pretre lui annonce son chatiment : le mariage, si quelqu’un veut se devouer pour elle, sinon on I’aveuglera. Ellesetient en dehors des rangs de ses anciennes compagnes, en un costume barbare et somptueux ; « Oh ! interes-

* Cette amvisante notation ne se rencontre pas dans le texte primitif des Moralitis public dans la Vogue,.

sante et promise, en longue bleme robe etoilee de bas en haut, d’ ceils de plumes de paon (noir, bleu, or, vert...) epaules nues, bras angeHquement laisses a leur nudite, la taille prise jusqu audessous de ses jeunes seins par une large ceinture bleue d’ oil pend une plume de paon a Tceil plus magnifique encore, et sur ce joyau d’oeil central, la pauvre tient pudiquement croisees ses petites mains aux longues mitaines bleues ! ». Elsa a genoux devant la mer implore la venue du chevalier ; elle est du reste fort savante en des choses qu’a tout le moins une vestale devrait ignorer .

« Joli chevalier, je n’ai pas encore dix-huit ans accomplis.... Tenez, je vais vous I’avouer, le gout de ma robe vous fera eclore mainte papille famelique. Et, les lunes de mes coudes... Je suis belle, belle, belle ! Comme un regard incarne ! » {M.L. 112-113). Elsa, la vestale, n’est dans le fond que la personnification de cet eternelfeminin que Laforgue chante dans le Concile feerique. Elle s’offre au chevalier, elle est I’appas que lui tend la Maia. Lohengrin, symbole d’une ame qu’attire I’amour, mais que rebute toute reahsation du desir, vient sauver Elsa. Tous deux fuient vers la Villa Nuptiale, mais la, la perfection ideale dont il enveloppait celle qu’il vient de racheter, disparait devant la erudite de ses avances et de son role de femme qu’elle veut jouer jusqu au bout. II la considerait comme une ideale poupee, et il reste efiare devant les exigences de sa chair. Elsa finit par ne rien ^mprendre au platonisme de son chevaher, qui, se hatant d abandonner cette « sceur » trop humaine, cingle « vers les altitudes de la metaphysique de I’amour, aux glaciers miroirs que nulle haleme

de jeune fille ne saurait ternir ». ^ v x-

Si Hamlet est un reveur qui ne sait se resoudre a 1 action, Lohengrin est un amoureux qui ne pent se resoudre a 1 amour, L’Ideal les tyrannise, les emp§che de s’adapter pleinement a la realite, I’un et I’autre lachent la proie pour I’ombre et present, comme I’a dit Laforgue, les choses par le cote qui n existe

^^^Le decor de cette Moralite est un pays irreel, oii des colleges de pretres et de pretresses, vetus de blanc, celebrent dans la nuit d’incomprehensibles ceremonies, a la clarte de la lune ^qui accom pagne de ses froides lueurs les aventures nuptiales d’Elsa et de Lohengrin et projette des ombres inquietantes sur le pare de la villa, sur les « cascades prochaines la-bas. Les decourageants labyrinthes d’ifs tondus en corridors... et les opalins jets deau balsamyrrhes au centre de ronds-points a circulaires terrasses » (M.L. 122). C’est le meme decor lunaire que dans V Imitation, le mSme monde effarant que Laforgue depeint dans Climat, Faune et Flore de la Lune. Vision toujours artificielle et hallucmante.

i Rev. Blanche. N° 94 p. 524.

Salome est un petit monstre charmant, un petit personnage volontaire qui s’agite dans un monde factice, un etre a coups de tete, a sautes brusques d’humeur, une sorte de Hamlet feminin, capricieux et bizarre et fort desinvolte a I’egard des grandes idees (cf. Salome M.L. 163, un passage oil elle se Kvre a une improvisation metaphysique). En aucun moment, elle ne cesse d’etre factice ; elle apparait comme le resultat d’une longue civilisation oil tout contact entre Thomme et le reel a ete brise ; elle vit entouree d’une foule de mandarins, subtils et sensuels.

Qu’y a-t-il de feminin en elle ? Rien que des chatteries et des calineries interessees. Rien que son sexe pent etre ! Elle semble incapable d’amour et fait perir I’agitateur laokanann qui le lui revela et qui la sacra femme. Qu’y-a-t-il d’humain en elle? Rien! ce n’est qu’au moment de mourir que tous ses artifices s’evanouissent devant I’horreur de I’inconnu, devant I’effroi de se sentir precipitee dans le vide « elle pousse enfin, un cri humain ».

Des I’annee 1882, Laforgue pensait ecrire une Salome : a Je fais une Salome qui n’a encore que quarante vers» {I. 3. 99, aout 1882). Ce projet fut abandonne ; la version definitive, terminee en avril 1885, est en prose : « Tu connais V Herodias de Flaubert. Je viens de finir une petite Salome de moi.» (Lettre a Ch. Henry/. 3. 151). Le theme de Salome etait d’ailleurs en vogue a cette epoque, la Salome et V A'p'parition de Gustave Moreau (1876) exergaient leur fascination sur tous les esthetes symbohstes. Huysmans, dans A Rebours (1884), nous montre Floressas des Esseintes, le type accompli et caricatural du symbohste raffine, passant de longues heures de reveries devant ces deux tableaux. On con§oit done aisement que la vogue de ce theme ait suggere a Laforgue I’idee de sa Moralite la plus celebre. Mais Laforgue a eu un autre modele : Flaubert. II le donne a entendre dans sa lettre de 1885. Salome est, en effet, une parodie de V Herodias de Flaubert, dont les moindres details se retrouvent transposes dans la Moralite. Meme developpement, meme dessin du recit : la description du chateau, I’arrivee de Vitellius, la visite du palais, de ses retraites et de la fosse oil est enferme le precurseur, le festin, la danse de Salome, son desir exauce a la suite de I’imprudente promesse du Tetrarque. Similitudes qui font qu’on s’imagine aisement Laforgue ecrivant Salome avec un Flaubert ouvert sur sa table^.

1 II exist© de Max Klinger, I’ami de Laforgue, un buste de Salome, tout fait laforguienne, une toute juvenile Salom4, aux yeux « fixes et sacres », aux l^vres esquissant un ind^finissable et inquietant sourire.

® Cf. Mauclair, Rev. Hehdomadaire, 21 raai 1910. Un article sur la fortune litt^raire du type de « Salomd ».

® Dans Flaubert, Salom6 est fille d’H6rodias, dans Laforgue elle est fille du tetrarque Emeraude-Archetypas (pour Herode Antipas). — Dans Hamlet, Laforgue fait de Yorrick le fr^re de Hamlet.

Sa parodie est constellee d’anachronismes. II transpose son action en pleine periode moderne, puisque le Tetrarque, en arrivant sur la terrasse du palais, se degante comme un gentleman et qu’il « attouche un timbre pour redemander de la brioche consacree... » et que Ton entend « I’etrange rumeur lointaine d’un express dans la nuit » (JSI.L. 148). laokanann n’apparait-il pas aussi sous les traits d’un agitateur socialiste hirsute, faisant des tournees de propagande revolutionnaire. Les anachronismes, dont Laforgue use et abuse, brusquement introduits dans un recit ou la « couleur locale » a ete observee, produiseiit un effet de contraste ; ils attirent fortement 1’ attention du lecteur qui se rend aisement compte de leur «incongruite » de leur manque comp let de relation avec ce qui precede. Ce contraste amene un effet de comique, d’ailleurs facile et un peu lassant a la fin.

Parmi les anachronismes les plus saillants, on pent noter dans Hamlet, ce passage oil le prince offre des cigarettes (fa§on 1885) aux comediens : « Entrez mes freres, asseyez-vous la et prenez des cigarettes. Voici du Dubeck et voici du Bird s eye. C est sans fa9on, chez moi » {M. L. 29 ; Cf M.L. 24, passage oil Hamlet parle de Thorwaldsen ; de Laertes s’ occupant de la question des logements d’ouvriers, M. L. 47, etc.). Dans Salome egalement, les princes du Nord « sangles, pommades, gantes, chamarres, la barbe ftalee, la raie a I’occiput... appuyant d’une main leur casque sur la cuisse droite, de I’autre, tourmentant, en un dandmement d’etalon flairant quand meme et partout la poudre, la poignee de leur sabre » ressemblent fort aux princes allemands que Laforgue eut tout loisir de eontempler aux receptions de la cour de Prusse. Ils forment un plaisant contraste avec « cette douzaine de personnages pales, epiles, les doigts charges de bagues, sacerdotalement empetres dans leurs coruscants brocarts lames » qui gravitent

autour de Salome. , t j.

Par un heureux hasard, Elaubert, Mallarme, Laforgue se trou

vent avoir ecrit tons les trois une oeuvre dont le centre est la mort de saint Jean-Baptiste. Flaubert et Laforgue dans leur Herodias et leur Salome, Mallarme dans son Cantique de Saint Jean. Mais Mallarme considere le fait poetique d’une maniere si essentielle, qu’il supprime toute explication et ne donne que le moment dernier du Drame, concentrant toutes les anterieures peripeties, j^ur amener le lecteur devant la tete pale, nimbee de lumiere, du Precurseur decapite. Flaubert, et c’est ce qui le distingue immediatement de Laforgue et de Mallarme, est un de ceux qui croient « comme une brute » a la realite des choses (Tentation de Saint- Antoine. Ed. Charp. p. 169). II a le souci de decrire mmutieusement le milieu, tel qu’il est ou tel qu’il a ete. Et, partant, il ne demande a son lecteur qu’un simple acte de vision, une realisation de ce qu’il lui depeint avec tant de precision ; il le

dispense presque de tout effort et lui impose ses images. Dans VHerodias de Flaubert, a aucun moment on ne sort du monde sensible, il nous y clot, nous y enferme comme saint Jean dans sa fosse grillagee. Le monde exterieur n’y signifie rien d’autre que lui-meme. Chez Laforgue, abstraction faite de la bizarrerie de la forme, de la parodie, qui sont, comme dirait un mathematicien, son systeme de coordonnees, apparaissent de tout autres preoccupations esthetiques. Le monde exterieur, le decor y jouent un si faible role, qu’il ne se donne meme pas la peine de les tirer de son observation, il les emprunte a autrui, avec quelques deformations ou transpositions. Mallarme est plus radical encore, ne dormant que le fait poetique dans toute sa nudite et son abstraction. Naturahstes et Parnassiens recevaient leur loi du monde exterieur, il le representaient tel qu’il etait ou tel qu’il avait du etre, tandis que les Symbolistes n’accordent d’interet qu’aux creations de leur imagination qui finissent par leur voiler totalement le reel. Poetes, au sens etymologique du terme, ils creent un monde nouveau et transpose ou leur fantaisie est reine.

Les heros des Moralites ne sont pas que des formes ayant une suf&sante existence par elles-memes, ce sont pour la plupart des symboles signifiant et suggerant quelque realite ideale. Si, chez Flaubert, rien n’existe en dehors du sens litteral, chez Laforgue, une interpretation symbolique seule pent dormer toute valeur a ce qu’il ecrit.

Chaque Morahte est susceptible d’une interpretation philosophique et symbohque, c’est la le hen qui les unit toutes. Chez Laforgue, il y a toujours quelque chose derriere quelque chose, comme le dit si bien Mauclair {M. d. F. 1896).

Salome et les lies Blanches esoteriques, symbolisent la lassitude et I’artificialite qu’amenent de longues epoques de culture, ou la tete trop lourde de pensee et ou les sens las de sentir, ayant tout epuise, aspirent « au bonheur immuablement unique des agregats inorganiques » {Revue Blanche. No. 36. octobre 1894), et envient le frais silence des mondes sous-marins : « 0 Monde de satisfaits, vous etes dans la beatitude aveugle, et nous nous dessechons de fringales supra-terrestres. Et pourquoi les anteimes de nos sens a nous, ne sont-elles pas bornees par I’aveugle, I’opaque et le si- lence, et flairent-elles au dela de ce qui est de chez nous?» {M. L. 152).

Persee et Andromede presente la m§me composition ternaire que le Miracle des Roses : description a larges touches de File, « patrie monotone et immeritee ! L’lle seule, en jaunes grises dunes ; sous des dels migrateurs, et puis partout la mer bornant la vue, les cris, et I’esperance et la melancolie », puis les jeux d’ Andromede et le portrait du dragon « aux paupides frangees de cartilagineuses passementeries multicolores ». Et

enfin, Tarrivee du ravisseur, la mort du monstre et sa resurrection.

Andromede possede le type de beaute elancee et maigre si cher a Laforgue. Elle est nerveuse et gracile comme ses soeurs des Moralites : Elsa et Syrinx. « ...Irreprochablement nue, nue et inflexible, elle a pousse dans les galops, les rafales, les soleils, les baignades, la belle etoile... Toute sa petite personne, a la cbevelure roux soyeux tombant jusqu’aux genoux, est du meme ton terre cuite lave... Tout armature et tout ressort et toute halee, cette puberte sauvageonne, avec ses jambes etrangement longues et fines ( — Syrinx aura les jambes pures et parfaites), ses hanches droites et fieres s’amincissant en taille juste au-dessous des seins, une poitrine enfantine, deux 80up9ons de seins. . » AndromMe est, comme Salome, une petite creature adorable de gaminerie, comme Ruth elle fait souffrir autour d’elle. Tout le charme de cette exquise moralite vient du detail : reparties mutines d’Andromede, vivacite des notations depeignant la mer verte a perte de vue, une mer a la Rocklin, et les jeux d’Andromede sur la Crete ecumante des flots ^ :

«... La voila qui s’etale sur ledos dans le sable trempe, les bras en croix, face aux flots deferlants. C’est bien mieux ainsi, elle n’a qu’a attendre un bon paquet d’eau. Apres un va-et-vient de menaces, une volute cabree accourt, et lui saute dessus. Les yeux clos, Andromede la reyoit ferme, avec un long sanglot d’egorgee, et se tord a reterdr de tons ses membres ce mouvant oreiller glace qui s’ecoule, et ne lui laisse rien entre les bras... Et puis elle se jette decidement a I’eau... une nouvelle bordee de vagues arrive, et voila la petite possedee qui, d’abord bousculee, fait des sauts de carpe, veut enfourcher ces cretes ! Elle en attrape une par la criniere, et la chevauche un instant, avec des abois cruels... ».

Mais ces jeux dans les vagues sont impuissants a lui faire oubher son ennui. 0 puberte ! puberte ! comme a ecrit Laforgue, tel est le nom de son trouble... « Et elle dit... dans la solitude atlantique de son He : — Oui, mais quand je ne sais quel sixieme sens inconnu veut eclore, et que rien, rien n’y repond! Ah! le fond de tout cela,

^ Meme notation dans Salome p. 161.

2 En janvier 1886, Laforgue fit un voyage au Danemark, ou il put contempler a loisir cette mer dont il retracera si bien le spectacle mobile et changeant : « la mer, infinite de potits flots, au loin vert et passant au bleu en s’elargissant avec I’etemelle gamme delaligne deferlante neigeuse...)) (R. bl. No 49. Fgt. 35). Ajoutons-y son long voyage de Montevideo sn France, en 1866, qui lui laissa le souvenir nostalgique des couchants et la vision du « soleil bas, tach6 d’horreurs mystiques » et nous aurons les Elements materiels des nombreuses pages que Laforgue a consacrees a la mer. Dans Hamlet, elle fait entendre son clapotis au bord du pare royal; dans Salami, elle entoure les lies Blanches ; et dans Lohengrin se confond dans la nuit avec la mer 4temeUe des beaux soirs. (Cf. encore : Sanglot. p. 47, Miditation grisdtre. F. B. V. XXIV. XLIII).

c’est que je suis bien seule, et bien a part, et que je ne sais trop

comment tout cela finira » {M. L. 231). . ,

Chaque moralite contient un morceau de virtuosite (1 anse sontaire de Hamlet, les periodes du debut de Salome,^ etc.), dans Persee et AndromMe, c’est un coucher de soleil, traite parodiquement avec une abundance de comparaisons materielles et anti-

poetiques. t p j

Dans le Sanglot et les Melanges Posthumes, Laforgue donne

maintes fois des croquis du crepuscule, un de ses moments preferes. Ses descriptions sont tou jours precises, serieuses et tres « impressionnistes », riches de toute une gam me de couleurs, et 1 allure generale de ces crepuscules d’un Laforgue premiere maniere est triste et spleenetique. Ce n’est qu’une orgie d’ors pales, de lilas mornes, de violets sourds, de verdatres fielleux, accompagnes de la phraseologie sacerdotale obligee :

O Soleil ! I’autre ete, magnifique en ta gloire,

Tu sombrais, radieux comme un grand saint ciboire,

Incendiant I’azur ! {Sgt- 38.)

L’ironie a I’egard du soleil apparait dans les Complaintes et dans V Imitation^ ou il entoure de mepris speciaux ses « couchants avines». Dans Persee le charme est completement rompu. II n’est plus dupe des grandes feeries crepusculaires qu’il appelle maintenant : « La retraite classique de I’astre », et les compare a un spectacle d’opera comique ou d’habiles artificiers et d’experts machinistes viennent dormer le dernier coup de main. Le crepuscule est devenu : I’abattoir du soleil, les ors alanguis des anciens croquis : des barrages de similor, le saint ciboire est maintenant I’astre Pacha, I’Eminence rouge, en attendant qu’il le compare a... une citrouille !

« Silence et horizon! Apres toutes les folies de cette apres-midi, I’air est dans I’accalmie et se recueiUe devant la retraite classique de I’Astre.

L’Astre I...

La-bas, a I’horizon miroitant oh les sirenes retiennent leur respiration,

Les echafaudages du couchant montent ;

De phares en phares, s’etagent des ma9onneries de theatre ;

Les artificiers donnent le dernier coup de main ;

Une serie de lunes d’or s’epanouissent, comme les embouchures de buccins ranges dont des phalanges de herauts annonciateurs fulmineraient I

L’abattoir est pret, les tentures se carguent ;

Sur des litieres de diademes, et des moissons de lanternes venitiennes, et des purees et des gerbes,

Endiguees par des barrages de similor deja au pillage,

L’Astre Pacha,

Son Eminence Rouge,

1 Of. Complainte des Condoleances au Soleil, C. 168 et Un mot au Soleil, Im. 203.

En simarre de debacles,

Descend mortellement triomphal,

Durant des minutes, par la Sublime Porte !... , •

Et le voila qui git sur le flanc, tout marbre de stigmates atrabilaires.

Vite, quelqu’un pousse du pied cette citrouille crevee, et alors ....

Adieu, paniers, vendanges sont faites !...

Les rangees de buccins s’abaissent, les remparts s ecroulent, avec leurs phares de carafes prismatiques ! Des cymbales volent, les courtisans trebuchent dans les etendards, les tentes sont repliees, 1 armee leve le camp, emportant dans une panique les basiliques occidentaies, les pressoirs, les idoles, les ballots, les vestales, les bureaux, les ambulances, les estrades des orpbeons, tons les accessoires officiels.

Et ils s’effacent dans un poudroiement d’or rose. » , ,

Cette belle description parodique, oh chacun des preparatifs et des moments du « drame solaire » est mis en relief par la curieuse disposition typographique adoptee par Laforgue, et on la debacle finale et bative est depeinte par une sene de petites propositions, contient les principaux precedes du genre : transposition du solennel en familier, comparaisons bouffonnes, triviales ou volontairement prosaiques utilisees en des sujets auxquels la tradition reserve des termes pompeux et nobles.

Nous sommes loin maintenant des couchants douloureux du Sanglot, de leur decor « poitrinaire et macabre ». Nous assistons a une grandiose farce que se joue le poete, debarrasse de ses vieux

^^^^L’arrivee de Persee et de Pegase est traitee dans le meme esprit : (( Persee monte en amazone, croisant coquettement ses pieds aux sandales de byssus ; a rar9on de sa selle pend un miroir , il es imberbe, sa bouche rose et souriante pent 6tre qualifiee de grenade ouverte, le creux de sa poitrine est laque d’une rose, ses bras sont tatoues d’un coeur perce d’une fleche, il a un lys peint sur le gras des mollets, il porte un monocle d’emeraude... » {M. L. 238).

Avec Persee et Pan et la Syrinx, Laforgue attemt le plus baut

point de perfection de son style.

On constate de tres curieux points de contact entre midi d’un Faune de Mallarme (1876) et Pan et la Syrinx (1887). Dans VA'pres-midi, le Faune, flute aux doigts, r6ve^ aux nymphes qu’il a poursuivies, il se rememore les diverses peripeties de sa tentative amoureuse, les nympbes lui ont ecbappe, mais .

... bast! arcane tel elut pour confident Le jonc vaste et jumeau dont sous I’azur on joue :

Qui, detournant a soi le trouble de la joue

Le cbant de sa flute, I’art, le console de ses deboires amoureux.

Et dans Pan et la Syrinxi Pan tout seul dans la vallee du Gazon Diapre chante ses desirs : « Que faire quand on aime, sinon attendre ainsi en plein air, en essayant de s’exprimer par I’art » {M. L. 178). Comme le Faune mallarmeen, Pan reve a son amour sous I’azur ensoleille. II apergoit bientot la mignonne Syrinx, rieuse et blanche, venant dans les hautes herbes. Le Faune a fait de meme :

Mon ceil, trouant les joncs, dardait chaque encolure.

L’un et I’autre, Faune et Pan s’approchent, qui des nymphes qui de Syrinx. Le Faune les saisit brutalement :

Je les ravis, sans les desenlacer, et vole A ce massif, hai par I’ombrage frivole,

. 0 delice

Farouche du sacre fardeau nu qui se ghsse...

mais bientot :

Cette proie, a jamais ingrate se dehvre,

Sans pitie du sanglot dont j’etais encore ivre.

Les deux poemes ont le meme denouement, les etres qu’aiment le Faune et Pan echappent a leur desir. Deux « Traites du vain desir » que ces deux « Tentatives amoureuses » ! Et il ne reste d’autre consolation au Faune que

.... de faire aussi haut que I’amour se module

Evanouir de songe ordinaire de dos

Ou de flanc pur suivis avec mes regards clos,

Une sonore, vaine et monotone ligne.

Et a Pan, « II suffit, dans ces vilaines heures, de tirer une gamme nostalgique de sa syrinx a sept tuyaux, pour se remettre, la tete haute, les yeux larges et tout unis, vers I’ldeal, notre Maitre a tons, » {M. L. 212)^. Une meme tentative, une meme issue, une meme consolation et le meme decor. Le poeme de Mallarme est une poussiere scintillante d’images, une melodic plutot qu’un recit. Le Pan de Laforgue se laisse aborder tout simplement, tout y est clair et lumineux comme le grand soleil et le ciel bleu qui baignent la Vallee du Gazon Diapre. 11 se developpe selon une nette ligne, successivement, dans le temps, tandis que rApres-midi semble vouloir y echapper, avec ses perpetuels retours, ses enchevetrements d’images presentant le fait poetique en une sorte d’existence essentielle.

’ Ils ne sent pa? loin I’un et I’antre de ch4rir leur douleur, qui leur donna un magnifique th^me de chansons :

« Ces nymphes, je les veux perpetuer » dit le Faune, et Pan dira ; « Vous voyez bien vous-meme, il n’y a que I’art, I’art, o’est le d^sir perpetu6. »

De toutes les Moralit^s Legendaires, — crepusculaires et nocturnes — Pan et la Syrinx est la seule qui soit illunainee d’un eblouissant soleil, la seule ou chez Laforgue — cet eternel citadin — apparaisse une nature candidement heureuse et une bondissante joie de vivre. Elle est toute baignee de lumiere, embaumee de parfums agrestes et le murmure des cigales accompagne la reverie de Pan :

Au large bienheureusement virginal, les cataractes printanieres du soleil en radieuses brumes de bonheur, en deluge mousseux d’un vin de champagne ou infuserait le Soleil meme, arrosent les futaies des bois et les nappes des collines et toute la vallee ! O milliards de prisme d’optimisme ! O jeunesse, 6 beaute, 6 unanimite !....

{M. L. 177 et 180.)

Pan c’est le reveur, malade de grand amour, qui aimerait bien « s’arranger pour 6tre heureux ». II vit sans amour, sans but (cf. Jlf.L. 179et 181) :

Mon corps a mal a sa belle ame.

Ma belle ame a mal a son corps,

Voila des nuits et des nuits que je brame,

Et je ne vois rien venir encor.

Syrinx apparait. II prend un air raisonneur et superieur, mais il est battu d’avance, il capitule devant la nymphe : ((Voyez; 6 noble vierge, 6 qui que vous soyez... La journee s avance et je n’ai jamais aime. Voulez-vous vous laisser etre tout pour moi, au nom de Tout ?... » {M.L. 189).

Syrinx refuse. Et la legendaire poursuite de la nymphe Syrinx par le dieu Pan dans I’Arcadie commence. Pan, eperdu de desir, se lance a la poursuite de son but. Dans sa course effrenee il voit com me en un songe les images de son bonheur futur, car il ne doute pas de conquerir la nymphe de haute lutte : « Elle faibht, elle faiblit ! Elle ne veut pas s’abandonner ! Elle me prend pour un luxurieux Caliban. Oh ! j’etancherai agenouille le sang de tes pieds ! Oh ! je vais toucher ses cheveux, et passer a plusieurs reprises le doigt sur son bras delicat, et faire qu elle s occupe^ de moi ! Je saurai la prendre par la douceur et quelques^ considerations fatalistes. Il faudra aussi que je m occupe du diner. Oh ! je vais la confondre par maintes petites prevenances contradictoires. Il faudra qu'elle en pleure et me sanglote des pardons infinis ».

Le jour cede au crepuscule, le crepuscule a la nuit. Syrinx fuit toujours. Et pour echapper a son poursuivant, elle se glisse dans le 16ger rideau des herbes et se laisse aller dans les eaux. Pan re

cueille son ame melodieuse qui passe dans les roseaux qu’il etreint et dont il fait une flute a sept tuyaux qui sera sa consolatrice.

II parait difficile, a premiere vue, de determiner le lien qui unit les Moralites. Car, a des degres divers, Hamlet, Salome et Lohengrin sont d’une esthetique plus « evoluee », comme dirait Laforgue, que le Miracle des Roses, Pan et Persee. La parodie est plus sensible dans les trois premieres (et dans Persee) que dans le Miracle et dans Pan. Mais le veritable point commun des Moralites c’est leur signification philosophique. — Sans vouloir, bien entendu, y voir de prof ends systemes, elles expriment toutes (le Miracle et Persee exceptes) quelque idee philosopbique. Hamlet est construit sur le theme de la disproportion qu’il y a entre I’ldeal et le Reel, le Reve et le Donne, sur I’inadaptation fonciere du reveur a la vie. Lohengrin — autre pelerin de I’ldeal et de I’Absolu, comme Hamlet — renonce a I’amour reel que peut lui donner Elsa pour poursuivre, loin de la femme et de ses menus gestes de femelle, ses platoniques et froides contemplations. Dans Salome, tout aspire a la beatitude aveugle et silencieuse de I’Aquarium, les etres que Laforgue nous y depeint, las de vivre et d’agir, trop civilises, trop encombres de leurs richesses, n’ayant plus gout a rien, revent a une bienheureuse reimplication dans rinconscient. Pan, au contraire, developpe sur un mode allegre et leger, le theme de la consolation par I’Art, par I’ldeal. L’amour de9u de Pan se console par le reve et le jeu delicat des fictions de son esprit. Ne donne-t-elle pas, cette dehcieuse et limpide Moralite, la pensee derniere de Laforgue. Ne s’est-il pas toujours, comme Pan, obstine, malgre les exils, malgre les souffrances « A couvrir de beaute la misere du monde ! »